Вокруг света за два дня. Путешествие на Экспо и Биеннале
Всемирная выставка в Милане — и Биеннале современного искусства в Венеции. Как осмотреть целый мир за один уик-энд и не сойти с ума
Суббота. Милан, Всемирная выставка
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
При Муссолини тут построили самый высокий в мире вокзал. С двухэтажными орлами и каменными буквами в человеческий рост, чтобы перед союзниками не было стыдно. Самого Муссолини расстреляли вдали от всей этой роскоши, в деревушке на озере Комо. А вокзал остался, уродливый и прекрасный, и в его тени на фальшивом Louis Vuitton дремлют африканцы — не хотите ли чемодан, синьор? История посмеялась над итальянским фашизмом, и кофейный от солнца и пота таксист не реагирует на «бонджорно»:
— А вы шо, тоже на ЭкспО? Столько бусиков с русскими привезли. С Омску, с Томску, отовсюду. Вы откуда, с Омску?
Этим летом 20 миллионов человек приедет в Милан на Всемирную выставку. Экспо-2015 — это как ВДНХ, только раз в пять лет. Полтораста павильонов в диапазоне от «что за треш» до «просто вау».
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Милан для Экспо идеальный фон. Город, говорящий на тысяче языков, вопреки мечтам покойного Муссолини. Он шумен, душен, бестолков — как Москва, пожалуй. Сходство подчеркивает замок Сфорца — по его образцу построен Кремль, и хотя красный кирпич Сфорца в тысячу раз прекрасней нашего красного кирпича, зубцы-то те же самые.
Но в стороне от шпилей и зубцов начинается настоящий Милан. Там Чайна-таун, где не читавший Шекспира юный китаец ухаживает за юной китаянкой, а та смеется с барочного балкона. Там на холмах пейзажного парка Семпионе суданцы в поддельном Nike продают поддельную Prada. Там на бульваре гигантский качок выпивает крохотную чашку эспрессо и наклоняется подстричь ногти на ногах — мускулы вздуваются, как на покалеченных временем статуях. Там друг осторожно вынимает друга из инвалидного кресла и кладет на лужайку с видом на Арку мира. И на соборной площади одинокий кореец выстругивает котят из моркови.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
С выставкой заранее не угадать. Лотерея. Некоторые сараи полны сокровищ, некоторые дворцы — трухи. Один из лучших с виду павильонов— огромный белорусский дзот в форме картошки. Курган, рассеченный светящимся мельничным колесом. Как многое в этой стране, хорош лишь с фасада. Внутри — типичный магазин белорусских товаров: минералочка, творожок. Пива «Криница» не хватает.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Тут все про еду. Слоган Экспо — «Накормим планету». Многие подошли без фантазии. Ну, выращивают в Камбодже рис —вот и выставили полный павильон риса. Спецприз за убожество — у Туркменистана, который напихал в свой позолоченный куб воблу, печенье и портреты нацлидера.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Зато Швейцария строга и современна. Ни фондю, ни шоколада. Четыре полые башни, внутри —вода, соль, кофе и сушеные яблоки. Каждый гость может взять что угодно и сколько угодно. Но ему прочитают лекцию о пользе экономии. Башня с водой уже опустела, и бродит суровый служитель с пустой бутылкой: оставили планету высыхать, проклятые потребители. И хотя другая башня доверху полна «нескафе», растворить его уже негде.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Российский павильон. Слоган — «Растим во благо мира. Возделываем во имя будущего». Накормим весь мир, и ни слова про Крым. И если закрыть глаза на кошмарный постмодернистский талисман — пластмассового мишку-матрешку-неваляшку, — то окажется, что павильон-то из лучших.
Строгий параллелепипед с гигантским зеркальным козырьком —все фотографируются с запрокинутой головой. На первом этаже — перегонный куб с тархуном и квасом и огромные видеостены по мотивам таблицы Менделеева. Сразу ясно, сколько важных элементов содержится в блинах и пельменях. В отличие от реального мира, на Всемирной выставке Россия действительно всех кормит, и все делают селфи на фоне ее щедрой души. Благодаря бесплатным дегустациям борща российский павильон поставил рекорд — полмиллиона посетителей. Одна беда: гости воровали экзотическую гречку, а это экспонат. Пришлось запаять банки.
Страна великих пищевых открытий и неограниченного сельскохозяйственного потенциала. Да, в такой хотелось бы пожить. Российский павильон щекочет самолюбие и приятно удивляет. Главное — не ходить на второй этаж, где сменная региональная экспозиция: Казань и Калуга креативят на уровне Туркменистана, и даже портрет нацлидера на месте.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фавориты не в фаворе. Китай, Америка — полный провал. Зато постаралась мультимедийная Япония. Правда, к европейцам она обращается немножко как к слабоумным: смотрите, дети, это суши, это сашими, а это иероглиф «гармония» и пятнадцать его дополнительных значений. Отстояв часовую очередь в ресторан-кинозал будущего, можно потыкать палочками в сенсорный экран, а танцующие и поющие аниматоры расскажут о принципах сезонности в японской кухне.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Австрийский павильон — самый лаконичный. Швейцарцы кормят планету баснями, австрийцы — воздухом. Игра слов на грани фола: если в слове breathe выделить eat, получится, что тоже про еду. Австрийцы притащили в Милан кусок своего леса и расставили меж сосен увлажнители воздуха. Получилась замкнутая экосистема, где на семь градусов прохладней, чем снаружи, и где легко дышится — как в лесу после дождя, а не как в гостинице с кондиционером. Шагнув обратно, в жаркий и пыльный Милан, сразу хочется спасать леса и вообще обзавестись экологическим сознанием образованного европейца.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Британский павильон не хуже австрийского. Но аллергикам вход воспрещен, потому что на входе — грядка с британскими медоносными травками, и всякая травка цветет. Тема павильона — пчелы. У них, говорят, тоже проблемы: китайские откусывают головы европейским. За грядкой — железный коридор, ведущий сквозь луг: вы вроде как пчела и типа домой летите. В конце пути — прозрачный улей фантастической красоты («Британия — улей инноваций»), где звучит расслабляющее жужжание. Звук здорового улья, где никто никому не откусывает головы.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
И все это малая часть. Загляните в Марокко, где лежат муляжи мандаринов и дует искусственный зюйд. Отдохните на прохладных эстонских качелях. В Корею надо обязательно, там хитрые роботы показывают видеопритчу про пищеварение. И в Туркменистан — для смеху.
Обойдите весь мир. Перекусите в ста ресторанах, послушайте сто акцентов английского. И когда спина завопит, а ноги перестанут гнуться,ступайте прочь, обратно на вокзал. Это только начало. Поезда в Венецию, на Биеннале, ходят каждые полчаса.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Бюджет поездки:
Билет на Экспо — 34 евро на сайте на сайте expo2015.org
Билет Москва — Милан — от 72 евро на сайте aviasales.ru
Воскресенье. Венеция, Биеннале современного искусства
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Мимо Падуи, Брешии и Вероны, по мосту над лагуной — в город. А дальше — все, никакому наземному транспорту хода нет. Двигатели внутреннего сгорания тут только на моторных лодках и вапоретто — речном трамвае. В штиль кататься хорошо, в грозу — весело. Когда группа ошалелых британцев решила, что их везут не туда, то принялась раскачивать лодку в лучших традициях Английской революции.
Если Милан — город-выставка, то Венеция — город-музей, где лучше бы не курить, не сорить и не разговаривать громко, но все всё равно копошатся и кипешуют. На каналах движение оживленней, чем на Невском.
— Знаете, что это за штрихи на изнанке моста? Это рога гондольеров.
Не глядя по сторонам, не вылезая из айфона, лодкой правит смуглый потомок тех легендарных рогоносцев. Штурман — рыжеволосая венецианка с морщинками, прожженными адриатическим солнцем. Она успела выучить и забыть русский:
— У нас из города большой эксодус. Чувствую себя динозаурусом.
Она не покинула город и знает, как отличить настоящего венецианца от жителя Местре — континентальных предместий, куда из Венеции «эксодус».
— Их речь грубее нашей. С веслом совсем не умеют обращаться. И блуждают по лабиринту, не зная куда.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
На карте и правда лабиринт, и даже хуже — миска спутанных спагетти, но если вы хороший человек, то Венеция приведет вас куда надо. А надо — подальше от всех этих туристов. Надо — на рассвете, да чтобы моросило. Без толп и торговцев это лучший город на земле. И водя вас по глухим тупикам и площадям размером с комнату в коммуналке, Венеция покажет много удивительных картин.
Увидев кого-то счастливого, щиплю себя за ногу: просыпайся, сказочник. Особенно ребенка или старика. Я не верю в радостный детский смех и совсем уж не верю в благополучную старость. Но в Венеции я видел одну женщину. Снизу лежал канал Толентини, и каждого наглого гондольера она провожала колечком дыма. Одна сигарета — дюжина гондольеров. Две сигареты — две дюжины. Всего в Венеции 433 гондольера. В юности у ее ног были лишь некоторые, а сейчас — все. Ущипнул себя, и женщина пропала: усмехнулась и захлопнула ставни.
А еще в Венеции обязательно надо побывать на Биеннале. Максимальная концентрация современного искусства — в садах Джардини, где старинные выставочные павильоны выпотрошены авангардистами. И когда в соседней церкви начинают звать к обедне, кажется, что колокольный звон — часть какого-то перформанса.
Когда о современном искусстве судят профаны, получаются глупые диалоги:
— Это какие-то квадраты и вообще непонятно что!
— Он так видит!
А потому, не вынося суждений, я просто выложу несколько фотографий из самых эффектных павильонов Биеннале.
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Фото: Евгений Бабушкин
Венеция, покорявшая художников, покорена художниками. На готических палаццо то флаг Австралии, а то Азербайджана: Биеннале повсюду, и всюду толпа. И однажды, как ни сопротивляйся, толпа приведет к стандартным достопримечательностям. Например, на площадь Сан-Марко, где принято кормить голубей, но делать это строго запрещено. И какой-нибудь хитрый мавр обязательно подмигнет и скажет по-итальянски:
— Псс, парень, не хочешь немного семечек?
А потом, объевшись Венецией и накормив ее сытых птиц, надо бежать в аэропорт, обратно в Москву. Удивительно маленькую по сравнению с Венецией и Миланом. Город, вмещающий лишь один город. Снова блуждать по лабиринту, не зная куда.
