Артем Филатов
Артем Филатов Фото: Евгений Шишкин для журнала Wol

Давай начнем с азов. Спустя десять лет существования «Тихой» мы можем точно сказать, что «Тихая» — это… 

У нас есть заготовленный ответ (смеется). Чаще всего мы говорим, что студия «Тихая» — это сообщество художников и их единомышленников. В 2010-х годах люди задавались вопросом, какие бывают artist run space в России, когда художники открывают собственные институции, галереи, мастерские, резиденции и даже центры современного искусства. Нечто, что находится в горизонтальном управлении. На сегодняшний день большинство из них закрылись почти сразу или в течение 3–5 лет. В этом смысле «Тихая» уникальна своей живучестью. На удивление, несмотря на многочисленные кризисы, с которыми мы столкнулись, мы все еще остались сплоченным коллективом. Вопреки существующему тренду на уход сообществ в соло, «Тихая» только укрепляется и увеличивается. В России практически нет похожих на нас пространств — мы развились из мастерской в полноценную институцию. Мы представляем собой комбинацию разных практик именно на профессиональном поприще, а не в области работы с широким зрителем. 

Кто-то называет нас «резиденцией», но студия «Тихая», конечно, не она. Сначала это было просто рабочее место для художников. Люди могли к нам заходить, знакомиться, наблюдать за процессом: туристы, коллекционеры, искусствоведы, музейщики. С появлением возможности реконструировать здание, где мы работаем, мы задумались о том, насколько точно слово «мастерская» нас описывает. Тогда мы поняли, что нам больше подходит слово «студия» — это термин, означающий более многогранное представление о профессиональной деятельности. В каком-то смысле мы похожи на странный профсоюз или кооператив, который раскладывается, как швейцарский нож.

Понятно, что дополнительные лезвия швейцарского ножа появлялись постепенно, по мере необходимости. А бывало, что какие-то из них становились неактуальны?

Сначала у нас была мастерская — «лезвие» номер один, место, где ты просто работаешь, и все. Ближе к пандемии мы начали развивать коммуникацию с общественностью, запустили социальные сети «Тихой», которые стали хорошим каналом общения художников с аудиторией. С переездом и в последующие три года у нас появились выставочный зал, чистовые мастерские, арт-резиденция, система упаковки и транспортировки. Есть пространство открытого хранения, куда мы водим экскурсии — здесь люди могут за короткое время узнать достаточно о каждом из наших художников или посмотреть их работы досконально, в том числе не самые публичные. Это зона знакомства и исследования, проникновения под кожу автора. Также у «Тихой» своя школа ведения архива и архивная деятельность, издательская программа… И партнерские проекты, когда к «Тихой» обращаются как к сообществу авторов, а не к художникам по отдельности. 

А еще у нас появились проекты под ключ! Например, ты делаешь фестиваль — ты можешь представить, как организовать концертную площадку, но не знаешь, к кому обратиться по части современного искусства. Важно, что мы в данном контексте не подрядчики. Это не история про запрос «нарисовать две картины, поставить три скульптуры, цвет красный, а объекты по два метра в ширину». Формат «под ключ» — это когда тебе доверяют. Ты предлагаешь видение, полноценный проект под выделенный тебе участок, вотчину, если можно так выразиться. Например, резиденции в «Тихой», которые мы делаем совместно с правительством Нижегородской области: мы полностью сами создаем эти программы, сами выдумываем себе задачи. Правительство не формирует для нас ТЗ или задачи, которые мы должны решить. Все это находится на нашей стороне стола.

Как вообще устроено «членство» в студии? Не буду называть вас «резидентами», раз это все-таки больше профсоюз-кооператив.

Ты знаешь, слово «резидент», как ни странно, подходит. Его придумали сами художники, и это сложившаяся практика. В нашем варианте резидент — это постоянный участник сообщества. С одной стороны, он несет ответственность за происходящее в «Тихой», а с другой — пользуется всеми благами и возможностями, которые у нас есть. Это довольно узкий круг людей, всего 11 человек. Базовый состав состоял из тех, кто работал еще в мастерских. А сейчас в «Тихой» существует программа для гостевых художников. Чаще всего мы сами кого-то находим и предлагаем поработать с нами в мастерской, если резиденты поддерживают идею.

Программа длится год, и по ее итогам мы снова голосуем — уже о том, принимать ли автора «в штат». В последний раз мы принимали новых резидентов несколько лет назад, это были Алексей Старков и Иван Белов. Сейчас нашим гостем стал Никита из команды LoveMarket, мы приняли его в программу в феврале. Посмотрим, останется ли он с нами. Мне кажется, это хорошая система. С одной стороны, она позволяет создать дружеские отношения с коллегами по цеху, а с другой — присмотреться, прежде чем решить, готовы ли мы принять человека внутрь коллектива, насовсем. Все-таки это интимная территория.

Получается, у вас горизонтальная система управления.

Не думаю, что у нас есть какой-то конкретный тип управления. Это всегда тонкая настройка в контексте определенных задач или событий. У нас много самоуправления, например, когда художники сами принимают решения по собственным проектам. А по принципиальным вопросам мы обязательно голосуем и принимаем решение совместно. Они могут касаться того, кто будет жить с нами в резиденции на третьем этаже, а могут заключаться в решении ставить новый стол на второй этаж в общее пространство студии или нет. Вместе с тем студия состоит из нескольких «человеческих» частей: во-первых, это художники-резиденты, во-вторых, это юридическое представительство в лице меня, Наташи Коренченко и Алисы Савицкой. А еще есть незаменимые сотрудники, с которыми выстраиваются более вертикальные отношения, просто чтобы институция функционировала. 

А как вы планируете выставочную деятельность, если каждый художник сам себе на уме? Все происходит в порядке живой очереди? Или вы даете ТЗ в стиле «так, Яков, в этом месяце ждем проект от тебя, а следующий, с кого спросим, — Сева»?

У нас такого точно нет (смеется). Даже когда приходит запрос на экскурсию для гостей «Тихой», мы предлагаем всем художникам ее провести за гонорар. Это открытый процесс, и каждый может взять себе эту задачу. А когда дело касается выставки, мы исходим изначально из какого-то внутреннего посыла — выставка ведь не придумывается с нуля, она переживается. Это всегда видно, потому что художник, вынашивая ее, советуется, ищет какого-то интереса. И конечно, кому-то хочется сделать что-то в студии, кому-то — за ее пределами. Так, в прошлом году мы делали выставку Всеволода Абазова «Руки, ноги, голова и другие предметы для повседневного пользования» в фонде Ruarts. Мы стараемся придумывать годовой план и обычно заранее знаем, чем будем заниматься все это время. 

Первые два года нашего существования мы делали просто персональные выставки каждого художника «Тихой», а в прошлом году взяли паузу с выставками. Сейчас мы уже возобновили выставочный планНесколько лет назад мы организовали передвижную выставку совместно с галереей «Триумф» — «Хроника цветущих событий», поддерживающую цикл «Системная сборка». Для нее мы спрашивали у авторов, что они хотят сделать, возможно, что-то новое, специально для проекта. И так была создана очень сложная инсталляция Антона Морокова «Стол “Ежедневно”». А сейчас у нас идет выставка, приуроченная к десятилетию «Тихой» — она называется «Наши двери всегда закрыты», и это кураторский проект, в нем отчетливо видна рука Алисы Савицкой. Эта выставка требовала огромного количества ресурсов, поэтому мы готовили ее сильно заранее. 

Еще в свой десятилетний юбилей «Тихая» создает масштабный open-call — до 25 мая, вижу, продлили прием заявок на арт-резиденцию, посвященную волжским островам.

На самом деле еще с прошлого года мы делаем тематические резиденции — это как раз то, о чем я говорил в контексте проектов под ключ. Нам кажется, у студии есть возможность работать со стратегическими территориями. И по результатам прошлого года можно с уверенностью сказать, что такие резиденции — в Дзержинске и селе Владимирское — прошли не зря. Например, по Дзержинску мы выпускаем архитектурную карту. А в селе Владимирское теперь работает сообщество, развивающее и популяризирующее наследие Сергея Зорина, создателя оптического театра. Это очень классные результаты. И, как нам кажется, без наших арт-резиденций вряд ли бы такие встречи и события произошли. 

Большинство художников «Тихой» связаны с уличным искусством и занимаются ленд-артом, паблик-артом. У них есть мышление масштабом. Важно и то, что Нижний Новгород — это город на двух реках. И волжское, и окское сознание, назовем это так, сильно формирует представление об акватории. Например, я большую часть своей своей жизни провел на Оке, и у меня свое представление об этих речных просторах. Те, то проводил время на Волге, представляют это пространство иначе. Пять волжских островов находятся в сложных отношениях с берегом и водой: они затапливаются, увеличиваются и уменьшаются, находятся в пределах визуального переживания «стрелки» и исчезают из поля интереса. Нам хочется простимулировать рассуждение, которое не будет обусловлено и замылено нахождением в Нижнем. То есть мы  ищем не нижегородца, а внешнего исследователя и художника, который сможет сделать проект-триггер. Для нас это лаборатория, и мы предполагаем потенциальное художественное открытие.

А в чем интерес «Тихой»? Это про засилье искусства в Нижегородской области или личный гештальт, связанный с желанием объединить научные и художественные исследования в одно целое?

Я бы сказал, что здесь работает сразу несколько интересов и сторон. Взять Дзержинск — это город, довольно известный в арт-среде, потому что здесь родился художник Павел Отдельнов. Его большой выставочный проект «Промзона» посвящен Дзержинску, и даже сейчас, проживая в Лондоне, Паша продолжает обращаться к родине. И нам кажется, что эта территория нуждается в арт-поддержке, ведь к ней есть интерес, а культурная политика в городе остро не ощущается. К тому же наш куратор Алиса Савицкая — главный человек студии, у которого есть экспертиза в области архитектуры. А когда в «Тихой» находится компетенция, то ее нужно обязательно проявить. Тут, понимаешь, ты либо провалял дурака и не реализовал потенциал, либо ты его закрепил и получил результат.

О селе Владимирское мы узнали благодаря дружбе с Романом Романовым, экс-директором Музея истории ГУЛАГа и бывшим учеником Сергея Зорина, кстати. Он пригласил нас на Галеевские чтения, которые во Владимирском организовал казанский фонд «Прометей». Я увидел все это и был поражен. Правда, я был в шоке. И вместе с тем осознал, что молодые художники, работающие с кинетическим и медиаискусством, не знают ничего об истории светоживописи, которой занимались Булат Галеев и Сергей Зорин. Мне показалась классной идеей привлечь внимание к этому месту. Сначала я просто всем рассказывал про село Владимирское, потом начал организовывать вылазки… Тут логика заключается во взаимопомощи. Там работают потрясающие люди, которые горят своим делом, это пространство невероятной энергии и любви. Я думаю, это очень круто, когда сначала ничего не было, а потом — бах! — и что-то появляется.

Масштабирование — это самая смелая мечта «Тихой» на будущие годы?

Ох. И правда, хочется завладеть всем двором, в котором мы находимся (смеется). Очистить от машин, из парковки сделать сад или иное публичное пространство. Я считаю, это позор и червоточина на карте города, что внутренние дворики превращаются в машино-места. Есть также вакантные помещения, которые мы могли бы использовать; надеюсь, что мы сможем их приобрести позже, увеличить количество мастерских. Со стороны кажется, что у нас много авторов и большие площади, но в реальности, когда смотришь на объем нашей занятости, понимаешь, что уже становится тесновато. Это касается и условий работы: есть ремонтные решения, которые могли бы обеспечить всем нам больший комфорт и разграничить некоторые зоны нашей деятельности. Например, сепарировать столярную мастерскую. 

Есть мечты о том, чтобы у студии были проекты за пределами Нижнего Новгорода. Нам не хочется ассоциировать «Тихую» с одним зданием. Может, это и есть наше будущее, чтобы наше текущее пространство превратилось в штаб-квартиру проекта, где мы находимся и принимаем решения. Называть это коммерческим словом «филиалы» мне не хочется. Скорее, речь о вариантах пространств. Организационно нам удобно и важно находиться в центре города, работать рука об руку, но это совсем не значит, что выставки стоит проводить здесь же. Или, скажем, художники, которые приезжают работать и жить в наши резиденции, — может, для них комфортнее будет это делать не здесь, а в отдельном здании? Где-то в Нижегородской области. Думаю, разная инфраструктура позволяет развиваться и самой институции, и художникам в ней.

Беседовала Катерина Алабина