Шаг за шагом
«И вот тогда врач сказал мне: “Ваш ребенок просто не понимает, что делать со своими ногами”», — Дэбби Элнатан внезапно замолкает, как будто перед ней сижу не я, а тот самый доктор. История этой женщины — готовый сценарий для кинофильма. Музыкальный терапевт, исполнявший на досуге кантри-хиты в ковбойских сапогах, в один момент меняет своим изобретением жизни сотен тысяч родителей в мире.
Наверняка именно так должна выглядеть иллюстрация затертой поговорки «когда жизнь подкидывает тебе лимоны, сделай из них лимонад». Сын Дэбби, Ротем, родился с диагнозом ДЦП. Первый год своей жизни он плакал почти без остановки. «Терапевт все время повторяла: “Не позволяйте ему ползать, не разрешайте ему ходить, вы можете только сделать хуже”, — рассказывает мне Элнатан. — А я пыталась гулять с Ротемом, несмотря ни на что. Но когда я пробовала держать его на весу, ноги Ротема не касались земли. Я подумала, что должен быть другой способ. Возможно, как-то привязать Ротема ко мне».
Иголка с ниткой, пила, дрель — благодаря папе именно такими были игрушки Дэбби Элнатан в детстве. Однажды на день рождения он подарил своей дочке разводной ключ. Зато подростком Дэбби уже могла сшить себе рюкзак и самостоятельно починить автомобиль. За один день Элнатан вспомнила все, чему ее научили: к вечеру был готов первый прототип изобретения.
Элнатан привязала колени Ротема к своим и протянула ремешки под его руками, создавая ребенку возможность держаться на весу и при этом опираться на ноги. «Мы попытались вместе спуститься с лестницы, но Ротем был так слаб, что упал после трех ступенек, — вспоминает Дэбби. — Я предложила ему на этом же и закончить: мне не хотелось, чтобы он шел ради меня. Он отказался, и мы начали так гулять каждую неделю: я шла вместе с ним только до тех пор, пока он мог держать себя сам. Мы прогуливались по всему району, заходили к соседям, ели пиццу и возвращались домой. К концу года Ротем проходил уже несколько километров. Он впервые начал улыбаться, как только у него стало получаться то, что остальным детям дается незаметно для них самих».
Дэбби продолжала улучшать конструкцию, причем в ход шли все подручные средства. Например, специальную деревянную обувь она сделала из обычной книжной полки. «Я наблюдала за работой физиотерапевтов и понемногу меняла свое изобретение, — рассказывает мне Дэбби. — Изучала анатомию, читала о реабилитации больных. После каждой ошибки я начинала все заново. Скоро меня знали все продавцы инструментов, сварщики и инженеры в округе».
Через год Ротем не просто понимал, что делать со своими ногами. Изумленные врачи признались Дэбби, что ее ребенок избежал серьезной операции на бедре.
Не так давно Ротему исполнился 21 год. Сейчас он успешный диджей. «Вам, наверное, интересно, почему у меня ушло 18 лет на то, чтобы запатентовать свое изобретение?» — опережает мой вопрос Дэбби. Действительно интересно: весь мир узнал про Upsee буквально три года назад. «Во-первых, я была слишком занята воспитанием Ротема. А во-вторых, люди не воспринимали идею Upsee всерьез. Они думали, что это бесполезная игрушка». В конце концов Дэбби связалась с ирландской компанией Leckey, которая доработала дизайн и выпустила его на рынок. В первый же день на Upsee поступило две тысячи заказов. «В течение месяца после презентации я чувствовала себя рок-звездой, — говорит Дэбби. — Ко мне приезжали съемочные группы из Бразилии, Турции, CNN, CBS, BBC… Это было удивительно. Бразильский ролик про Upsee набрал за неделю 31 миллион просмотров. Родители со всего мира связывались со мной, рассказывая о том, что костюм Upsee помог их детям избежать операции». В этот момент Дэбби впервые за время нашего общения улыбается.
О музыкальной карьере забыто. Теперь, как и когда-то ее отец, Элнатан целыми днями проводит в мастерской, создавая новые приспособления для детей с ограниченными возможностями . «Я считаю, что нет такой вещи, как “особые нужды”, — говорит мне напоследок Дэбби. — Зато есть “особые решения”».
Актер Хью Лори как-то сказал: «Все мальчики обречены стать ухудшенными копиями своих отцов». Видимо, в случае с девочками все совсем наоборот.
Дэбби Элнатан — одна из героинь книги Александра Мурашева «Нормальные люди».
На протяжении пяти лет автор встречался по всему миру с героями, которые меняют жизни всех нас без исключения.
Эти истории стали основой книги о людях, которыми мы все стараемся быть, но не всегда знаем, как это сделать.