Фото: Paul Van Cotthem/Unsplash
Фото: Paul Van Cotthem/Unsplash

Янис Синайко живёт во Львове и пишет стихи на русском языке. В теперешней политической ситуации сам этот факт приводит его поэзию в положение пограничья. Его стихи обживают то неочевидное пространство, которое проходит между границами политическими и языковыми. Они — номады, они превращают пограничье из условия существования в поле действия: не боевого, а возделываемого, в поле не только литературное, но и схожее с магнитным тем, что организует пространство вдоль линий напряжения между границами политической географии и физического существования. Поэтому его поэзия экологична по своей сути, она исследует среду человеческого — языкового — обитания. В ней слово «язык» не просто помнит о том человеческом-животном органе, метонимически обозначающем способность говорить, но и неустанно свидетельствует об этой материальной жизни говорящих существ. Язык «взверивается» в стихи, дающие им укрытие.

Анна Глазова

Кость-свидетельство

лежащей земли
любовники

под

задравшим головы
небом не

сдвинуться но

движется

место

***

почва чёрная кровь 
механизмов вторжения

след за
следом

глубокий мозг

размысливается

в бессогласном изъятии

***

язык

лишён языка

ещё только

я

взверивается

в предвозникшую
местность скорее

бесследно

***

земля предает

любая

прощённость

однажды про-
ступит

наружу 
режущим кость-
-свидетельством

***

говори там где любишь

мгновенно: 
привкус гниющей решётки во рту

прибитое к ней тело
утопленника

опустошённые корабли языка от 
мышцы

к мышце

хотя бы осмелься

сдержать

и вот уже челюсти рвутся
ко дну

чтобы осев наконец-то вскрикнуть 
от боли

взаправду

***

ниоткуда

вызревающее
в местность

предзверие

***

и только

доглядываясь
о мире

по редким
цветообломкам

из глубины

поражения
вида

***

из лица
земли

сорванного

тобою в ответ

вопит

всё

ещё щадящая
неословленность

***

в прерванном

окне восприятия

промежуток
речи
рассоздан

вечнодлящийся дом

***

слоение языка

отпечатки

селений в кольцах 
звериных огней

кость плотно
покрытая

памятью вырвана

в случай

глухое внеморье

***

удары в бессильном 
смещении плоти

движется область
бесцветная

к области

существа без границ

взрывы клеток в горле реактора

древние 
формы различия вместе

лежат разжито