Альтернативные финалы культового сериала «Секс в большом городе»

Написание финала было тяжелым и выходящим за рамки написания обычного сценария. Кинг знал, что может разочаровать по крайней мере несколько миллионов людей, которые надеются на другую концовку, какое бы развитие событий он ни выбрал.

Сценаристы спорили между собой: с кем же Кэрри останется в конце концов? С мужчиной ее мечты? С Петровским? С кем-то другим? А может, она останется одна? Кинг говорил, что он всегда планировал, что мистер Биг и Кэрри будут вместе. Он просто хотел быть уверенным, что они будут вместе необычным способом: никакого эффектного предложения руки и сердца, все должно быть так, чтобы это был выбор Кэрри. Все должно было зависеть от решения Кэрри поехать за Петровским в Париж в поисках своего счастья в этом мечтательном европейском городе.

Других героинь тоже ждал собственный счастливый конец. В финале Миранда приглашает мать Стива, Мэри (которую играет несравненная Энн Мира), жить с ними в Бруклине, поскольку у той проявляются признаки психического расстройства. Когда экономка Магда видит, как Миранда, словно фея-крестная, купает дезориентированную Мэри, она испытывает настоящую гордость. «Это любовь», — говорит Магда, целуя Миранду в лоб. Шарлотта и Гарри получают известие, что им разрешили удочерить китайскую девочку. И Саманта произносит свою триумфальную речь в поддержку раковых больных при поддержке своей любви, Смита Джеррода (которого играет Джейсон Льюис, модель и приглашенная звезда из «Беверли-Хиллз 90210»). Что еще более важно, она отправляет Смита на съемки фильма, настаивая, чтобы он занимался сексом с другими женщинами. Но в то же время надеется, что он этого не сделает, — и Саманта безумно рада, когда Смит возвращается домой и говорит, что хочет быть только с ней. 

Саманта наконец-то обрела любовь.

Кинг дополнил и без того безумную нагрузку необычным решением снять несколько концовок в качестве приманки для папарацци и таблоидов. Они могли бы определить место съемки и догадаться издалека, что будет происходить в сцене, или даже заставить члена команды рассказать подробности о сцене, но они не смогут сказать, какая съемка была реальной. Он решил запутать их: может быть, она будет с мистером Бигом. Может быть, она останется с Петровским. Может быть, она решит остаться в Париже навсегда. Актеры и сценаристы знали настоящую концовку, но съемочная группа, в которую могли входить новички, внештатные работники или просто люди, желающие поделиться секретами со съемок со своими супругами после тяжелой работы, не знала ничего. 

В одной альтернативной концовке Кэрри обманывает своих подруг, говоря им, что она уже замужем за Петровским. Затем она рассказывает, что он возвращается в Штаты из Парижа, чтобы они могли провести свадебную церемонию с тремя ее лучшими подругами в качестве подружек невесты. В другом альтернативном финале Саманта говорит, что мистер Биг поехал в Париж, чтобы все прекратить навсегда. Кэрри отвечает: «С Бигом покончено, и мы все этого так долго ждали».

Обманывающие концовки создали несколько абсурдных моментов. После одного длинного съемочного дня им нужно было снять все эти альтернативные сцены в кофейне. Сценарист Джули Роттенберг поняла, насколько очевидно было то, что эти съемки ненастоящие. В настоящих они бегали между дублей, чтобы давать актерам замечания. Она поспешила дать рекомендации для ложных слов Никсон. Та бросила на нее недоверчивый взгляд.

Кинг решил оставить спор в сценарии для последних двух эпизодов. Кэрри и Миранда отчаянно ссорятся, когда Кэрри решает бросить свою работу и переехать в Париж. «Чем ты там будешь заниматься целыми днями? Есть круассаны?» — спрашивает Миранда.

«Я не могу остаться в Нью-Йорке и быть одинокой только ради тебя!» — отвечает ей Кэрри. Это квинтэссенция проблемы дружбы во взрослом возрасте: нас учат отдавать предпочтение романтическим отношениям, а не женской дружбе. Мы сочли бы безумием и, возможно, глупостью оставаться в определенном месте ради платонического друга, пусть даже того, кого мы знаем и любим уже много лет, даже если альтернативой является чопорный русский художник в возрасте, которого мы знаем не так давно.

Когда Кэрри уходит, Миранда произносит очередную богатую фразу, особенную для «Секса в большом городе»: «Это глупые фантазии!».

Еще одна напряженная сцена из финальных эпизодов происходит на улице, где живет Кэрри, — Перри-стрит в Вест-Виллидже, в этих уютных тенистых кварталах с кирпичными домами, которые стали второй домашней базой для съемок на протяжении многих лет. Это был последний раз, когда эта улица притворялась улицей в Верхнем Ист-Сайде. Улицу, как всегда, заблокировали, а на верхушках деревьев горели фонари. Это было похоже на «волшебный террариум», говорит Кинг.

В финале мистер Биг приходит к дому Кэрри в нерешительной попытке либо отвоевать ее обратно, либо поговорить по душам. 

— Я пришел, чтобы сказать: я совершил ошибку, — говорит он. — Мы с тобой...

— Мы с тобой — ничто! — прерывает его криком она. — Я больше не позволю тебе сделать это. Хватит дергать меня за ниточки! 

После того как он заявляет, что «на этот раз все по-другому», она обрывает его:

— Забудь мой телефон, забудь, как меня зовут. И можешь сколько угодно дежурить под моими окнами, потому что я здесь больше не живу! 

Большинство ночей, когда они снимали на улице, приходились на весну или лето; на этот раз была зима. Последний сезон снимался в лютый мороз, часто со снегом, все еще лежащим на земле. В ту ночь дыхание актеров создавало маленькие облачка пара в воздухе. 

Фраза «Я здесь больше не живу» поразила Паркер в самое сердце. Она больше здесь не жила. Она оставляла Кэрри позади. Когда сцена закончилась, ее единственным утешением был неожиданный гость на съемочной площадке: ее муж Мэттью Бродерик стоял там с тремя друзьями и смотрел. 

Вокруг них плакали члены съемочной группы и продюсеры. Все решили закончить вечер за углом в таверне «Белая Лошадь», баре, известном как литературный притон в 1950-х и 1960-х годах, где часто бывали Дилан Томас, Джеймс Болдуин, Джек Керуак и другие. Это было идеальное место в Нью-Йорке, чтобы закончить эмоциональную ночь, за исключением одного момента: «Белая Лошадь» закрывалась рано, в час ночи, чтобы подготовиться к городской инспекции, которая была запланирована на следующий день.

Актеры и съемочная группа «Секса в большом городе» начали вытряхивать из карманов всю наличность, передавая ее бармену. «А за столько денег вы не будете закрываться?» — спросил кто-то. И «Белая Лошадь» не закрылась в тот вечер.

• • • 

Ожидалось, что финал будут смотреть не только из-за его мелодрамы, но и из-за поездки модницы Кэрри в Париж.

Патриша Филд не разочаровала. Она нашла огромное многослойное бальное платье цвета морской волны от Versace, которое было особенно запоминающимся среди множества нарядов героини. Это необычное платье от Versace, которое совсем не было похоже на Versace, было одним из множества нарядов, которые Филд выбрала для парижского финала. Вся команда, даже Филд и Паркер, думали, что оно слишком эффектное. Но Паркер сказала: «Давайте я просто попробую его надеть». Они сфотографировали его, чтобы показать Кингу.

Филд и Паркер часто приходилось придумывать аргументы, словно для Верховного суда, чтобы убедить Кинга одобрить их более дерзкий выбор наряда, но на этот раз у них ничего не было. Филд подумала: «Ладно, может быть, когда американская икона моды поедет в Париж, она привезет все свои наряды». Паркер осталась более приземленной: «У нас нет никаких аргументов. Это просто мечта».

Филд видела, что оно идеально подходит для одной из самых печальных сцен в сериале: главная героиня живет тем, что она считала своей мечтой, с мужчиной, которого она считала своей мечтой, и ужасно разочарована. Кэрри могла бы надеть его в сцене, когда она встанет рядом с Петровским, — тем лучше, потому что она будет выглядеть феноменально, когда будет ждать его. Барышников описал его как похожее на «мильфей», французское пирожное, название которого означает «тысяча слоев» (и известное многим как торт «Наполеон»). «Чем пышнее было это платье, тем более пышной была печаль», — говорила позже Филд. 

Как Паркер теперь резюмирует их мольбу к Кингу: «Это все, от чего она "думает, что убегает", и все, к чему она "думает, что бежит". Это просто смешно, и даже чересчур. Дело не в том, какой она человек, а в том, кем она становится в присутствии Александра».

Наконец Филд позвала Кинга в свой кабинет, забитый дизайнерской одеждой настолько, что он был похож на универмаг. Посередине стояло платье от Versace цвета морской волны.

— Это только что пришло из Парижа, — сказала она хриплым голосом курильщицы. — Это платье хочет быть в шоу. 

— Патриша, оно потрясающе.

— Оно уникально. 

— Патриша, а как она вообще сможет его взять? Ведь, если так подумать, Кэрри никогда не сможет упаковать его в чемодан. 

Филд проигнорировала это замечание: 

— Это для сцены, когда она будет прекращать отношения. Я просто говорю, что оно единственное в своем роде. 

— Она не могла его взять собой, — он грустно улыбнулся и ушел. 

Потом он немного подумал и вернулся. 

— Ладно, давай, — сказал он Филд. Решение о платье от Versace было одним из важных за все время работы Кинга над «Сексом в большом городе»: иногда было необходимо создавать эффектное зрелище.

Когда пришло время снимать эту сцену в нью-йоркском отеле — а многие сцены Парижа были сняты в Штатах, — Филд приехала со своей новой работы в ситкоме «Королева экрана» после пятничной ночной съемки, чтобы посмотреть на съемки «Секса в большом городе» и платье. Дублерша Паркер была одета в это платье, пока снималась сцена; к ужасу Филд, оно было помято и выглядело, как неубранная постель. 

Она прервала съемки, чтобы выразить недовольство, а затем попросила погладить его. Паркер должна была лежать посередине кровати, среди слоев ткани. Затем она должна встать и подойти к окну, а платье последует за ней. «Именно так и должно выглядеть в кадре это платье», — вспоминала Филд свои слова.

Паркер понадобилась помощь четырех членов команды, чтобы надеть многослойное платье правильно. Сцена была снята именно так, как того требовала Филд. Никто из тех, кто смотрел финал, не забыл это платье и то, как выглядела Кэрри, лежа в нем на кровати в ожидании своей любви.

• • •

Барышников, Паркер, Нот и съемочная группа отправились на съемки в Париж в январе 2004 года, в холодное и дождливое время в городе огней.

Они снимали в отеле Plaza Athénée, где остановились Петровский и Кэрри. Актеры и съемочная группа тоже поселились в отеле на время съемок. Сын Паркер, Джеймс Уилки, которому тогда было пятнадцать месяцев, впервые начал уверенно ходить именно в Париже. Он сделал свой первый шаг еще в Нью-Йорке, к облегчению отца Мэттью Бродерика, который не хотел упустить этот момент. Джеймс Уилки радовал всю съемочную команду, которая чувствовала себя его большой семьей.

В другом месте съемок Кэрри обедала с бывшей женой Петровского в модном ресторане Kong. Она позвонила Миранде из автомата на площади Сен-Сюльпис. Она устроила себе шопинг (и споткнулась) в магазине Dior на авеню Монтень. Она увидела четырех девушек, завтракающих в соседнем ресторане L’Avenue, которые напомнили ей подруг. Она наступила в собачьи какашки в туфлях от Лубутена на улице Сервандони. Она и Петровский прогуливались как счастливая пара по площади Дофина в один из последних моментов.

На самом деле Кэрри получила все, что искала на протяжении всего сериала: известного ухажера, романтический город. Но теперь она стала изгоем в городе еще более гламурном, чем Нью-Йорк. Она почти ни с кем не общалась, не разбиралась в обычаях и потеряла свою фирменную именную подвеску, бесспорный атрибут ее личности.

Авторы выбрали финал, который казался им правильным с самого начала: в конце концов, ее единственным и неповторимым был мистер Биг. И Кинг все устроил максимально эффектно.

Биг просит у подруг Кэрри разрешения поехать в Париж, чтобы вернуть ее. Он показывает, что понимает свое место в жизни Кэрри, — и формулирует главную мысль сериала, когда говорит ее подругам: «Вы трое — ее настоящая любовь. А какому-то мужчине просто повезет, если он станет четвертым». 

Миранда говорит: «Поезжай за ней». Никсон произносит это так, что заставляет заплакать даже тех из нас, кто не любит мистера Бига. 

Мистер Биг находит Кэрри в Париже и клянется отомстить русскому, когда узнает, что Петровский (случайно) ударил Кэрри. «Мне не нужны защитники», — говорит она, и это тоже одно из важных посланий финального эпизода.

Наконец Биг признается в своей любви на мосту: «Мне потребовалось очень много времени. Но теперь я здесь. Кэрри, ты моя единственная». 

Она отвечает: «Я так соскучилась по Нью-Йорку. Отвези меня домой». 

Но это еще не конец. В последней сцене Кэрри одна среди толпы на улице в Нью-Йорке идет к своему будущему. 

Именно здесь Кинг устроил сюрприз для сценаристов, раскрыв настоящее имя мистера Бига на розовом с блестками телефоне-раскладушке Кэрри: Джон. Сценаристы впервые поняли это, когда прочитали сценарий. В обычной ситуации подобная деталь была бы раскрыта в офисе сценаристов. Но когда он писал, его вдруг осенило: «У него должно быть имя. Теперь, когда он наконец понял, что Кэрри его единственная, он стал настоящим». 

«Джон» было самым классическим именем, которое он мог придумать. Просто Джон. Просто «мужчина».

Кинг гордился двумя последними сериями. «Эти Парижские эпизоды прекрасны», — говорит он. 

Однако создатель шоу Даррен Стар отреагировал иначе. Он чувствовал, что концовка «предала основную идею сериала». «Шоу было о женщинах, которых не определяют мужчины», — сказал он.

Они могут влюбляться в мужчин, но его основная идея не должна быть о том, чтобы быть счастливой с одним из них. Если бы она была одна на улицах Нью-Йорка, было бы прекрасно. Конечно же, она воссоединилась со своими подругами. Почему мистер Биг должен был быть такой важной частью всего этого? «В общем, шоу стало обычной романтической комедией», — говорил Стар.

Давняя подруга Стара Кэндес Бушнелл согласилась с ним, хотя и понимала решение Кинга. «В реальной жизни Кэрри и мистер Биг никогда бы не оказались вместе, — поз- же сказала Бушнелл. — Но в тот момент телевизионное шоу стало таким известным. Зрители так увлеклись сюжетной линией Кэрри и мужчины ее мечты, что она стала немного похожа на историю мистера Дарси и Элизабет Беннет». 

Зрители тоже расходились во мнении: многие были без ума от романтического финала. Другие жаловались, что концовка предала то, что они больше всего любили в этом шоу. В любом случае, у всех было четкое мнение о финале, так же как и о самом шоу. 

• • •

К тому времени, когда шоу подписало контракт с HBO в 2004 году, финал «Секса в большом городе» посмотрели 10,6 миллиона зрителей. Последний эпизод был самым просматриваемым в истории сериала. «Секс в большом городе» помог превратить кабельную сеть в поставщика качественного контента. Шоу заработало авторитет, выраженный не только статуэтками «Эмми» и восхищенными рецензиями, но и отзывами в академических кругах: британские профессора киноведения Ким Акасс и Джанет Маккейб редактировали книгу «Обсуждаем "Секс в большом городе"», антологию критических эссе 2004 года, в которой исследуется место проекта в литературном каноне (наряду с произведением Теодора Драйзера «Сестра Кэрри»), его связь с фильмами Вуди Аллена и его сильная связь с гей-культурой. 

За шесть сезонов сериала он был номинирован более чем на пятьдесят статуэток «Эмми» и выиграл семь, включая номинацию «Лучший комедийный сериал» в 2001 году, когда больше всего нуждался в таком признании. Кинг выиграл статуэтку за выдающуюся режиссуру комедийного сериала в 2002 году, а Паркер и Никсон — за свою актерскую работу в 2004 году. 

Большее признание и наследие придет к шоу со временем. Но не раньше, чем Кинг и Паркер поставили все на два полнометражных фильма.