Боевые приемчики 90-х против зумеров со взглядами Моргенштерна. Битва сериалов с Дмитрием Барченковым
Смотреть
«Закон и беспорядок»
Платформа: IVI
Авторы: Велимир Русаков и Владимир Болгов
Пилот, то есть своеобразную черновую версию первого эпизода «Закона и беспорядка» авторы привезли на фестиваль Realist в Нижнем Новгороде еще полтора года назад. Чувства проект вызвал смешанные. История про якобы ирландца, приехавшего в город Лытк-Анжелес (привет, подмосковное Лыткарино), начиналась несколько отталкивающе: дешевые декорации, ломанный английский, поверх псевдооригинальной дорожки русский закадровый голос — в общем, в первые минуты пилота казалось, что Русаков и Болгов сделали что-то угарное исключительно для себя, будто бы не обращая внимания ни на сериальный прогресс, ни на запрос зрителя. Но стоило только включиться в их «стебный метод», как сразу начинал одолевать хохот.
«Закон и беспорядок» (а нынешняя версия еще круче пилота), во-первых, пародирует с десяток боевиков 1990-х, подходы некоторых современных режиссеров (того же Гая Ричи, очевидно) и, естественно, зарубежных конкурентов (второй эпизод, например, как бы снял тот самый герой мемов Игорь Престолов, а открывающие титры — чистая калька с многолетнего эпика от HBO). Во-вторых, сериал очень смешной. Причем главным его оружием становится язык. Закадровый перевод максимально неточен, английский максимально плох и будто бы калькирован с русского. Получается некий лингвистический эксперимент в рамках треш-боевика. Даже звучит пусть и странно, но жутко любопытно. Ну и наконец, «Закон и беспорядок» дерзко плюет на какую-либо драматургию: создатели делают сюжет факультативным, в открытую говоря, что он здесь нужен лишь для движения героев вперед — но главное, все же, как по сценарному учебнику, «развлечения и приколы». И все это — в постмодернистском прочтении.
Такой подход, конечно, мы уже тысячу раз видели (хотя бы в одном из проектов, на который «Закон и беспорядок» ссылается). Такие шутки, конечно, выглядят в 2020 году несколько протухшими. Такое заигрывание с ностальгией, конечно, прием совсем уж нечестный — в первом эпизоде герои, например, цитируют Михаила Круга. При всем том стоит признать, что в совокупности приемов сериал а) заставляет смеяться в голос и б) отвлекает от всего происходящего вокруг. И это для многих зрителей сегодня окажется решающим.
Можно пропустить
«Индустрия»
Платформа: «Амедиатека»
Авторы: Мики Даун, Конрад Кей, Сэм Фриман
Центральные персонажи «Индустрии» — новоиспеченные выпускники классных британских колледжей, которых взяли на стажировку в Лондонский инвестиционный банк Pierpoint & Co. Правда, сюжет, к счастью, запускается, скорее, не их шаблонным приходом в громадный офис, а внезапной гибелью одного из них в туалете — на фоне жесткой борьбы за будущие места в банке. Дальше развивается крепкая драма падения идеалистов, которую мы так часто уже видели в книгах и кино, но которая продолжает привлекать внимание. Первый эпизод сняла актриса и режиссер Лина Данэм, знакомая нам по сериалу-легенде «Девчонки».
Признаюсь честно: я долго не хотел обращать внимания на «Индустрию» из-за ее показушной рафинированности (промоматериалы последовательно убеждают, что перед нами совсем уж типичная производственная драма). Но после того, как от российских коллег посыпались заявления, что новый проект BBC и HBO — драма именно о поколении Z, да еще и очень репрезентативная, я не смог остаться безучастным. Первая часть этого громкого тезиса, действительно, верна: нынешние выпускники — это старшие зумеры. Текст одного из них, к примеру, вы сейчас читаете. Но вот вторая часть вызывает недоумение. То, какими показаны герои, по большей части не соответствует ни характеристикам, которые приписывают поколению исследователи (того же американского социолога Джин Твенж), ни моему активистскому опыту. Молодые брокеры в основном обладают эмпатией табуретки, свой идеализм быстро запихивают куда подальше и ключевой целью ставят заработок. И это все будто идет вразрез с позициями настоящих зумеров. Если, конечно, не брать в пример 22-летнего рэпера Моргенштерна, который не нарядами, но взглядами действительно в чем-то похож на ребят из «Индустрии».
Но если вас вовсе не интересует поколенческий вопрос или вы намеренно считаете, что люди в разное время одинаковы, то этот сериал может вполне устроить. Да, как было сказано выше, он несколько рафинирован, схематичен, но диалоги в нем написаны мастерски (в создании проекта принимали участие реальные финансисты), а смотреть, как молодых бедолаг буквально съедает с потрохами взрослый мир, занимательно.
Больше текстов о сексе, детях, психологии, образовании и прочем «личном» — в нашем телеграм-канале «Проект "Сноб" — Личное». Присоединяйтесь