Фото: Gustavo Fring/Pexels
Фото: Gustavo Fring/Pexels

Вернемся на несколько десятилетий назад. В советское время, вплоть до конца 1980-х годов, у большого количества женщин было сформировано убеждение, что рожать — их долг перед государством. В 1990-е годы жизнь показала, что это личное дело каждой. Детские сады закрывались, молодых матерей крайне неохотно брали на работу, кормить детей подчас становилось не на что. К 1995 году среди чиновников и людей, от которых в жизни матерей хоть что-то зависело, стала популярна казавшаяся тогда удивительной фраза: «Ваш ребенок нужен только вам».

В «благополучные» 2000-е изменилось многое, но только не это отношение. В то время был принят закон о «детях без присмотра»: если с ними что-то случается — виноваты родители. А в советское время дети школьного, а часто и дошкольного возраста гуляли во дворах одни, пока родители были на работе. И если с ребятами происходило что-то нехорошее, родителей не обвиняли, им сочувствовали.

Но сегодня только ленивый не ругает и не унижает молодую мать:

«Сегодня я увидела во всей красе, как относятся к матерям в обществе. Села в полупустой автобус с пятилетним сыном. Заплатила за одного. Подошла кондуктор: “Девушка, возьмите ребенка на руки”. Я протягиваю ей деньги за второй билет, она отпрыгивает в сторону: “Это требование безопасности. Нормальные мамы всегда берут ребенка на руки. Знаете, что такое интернет? Почитайте там”. Подбираю сползающую челюсть и слышу комментарий соседней пассажирки: “Что вы ей объясняете? Такие дважды два не смогут сосчитать”. Мне 34 года, высшее образование, красный диплом, аспирантура с отличием» (паблик «Щастье материнства»).

Мать не только почему-то оказывается виновата перед окружающими, ей заодно приписывают еще и крайнюю глупость. Сформировалась парадоксальная культурная норма, которая позволяет каждому учить жизни посторонних мам.

Но нет ли лукавства в этой идеологии повышенной личной ответственности? Действительно ли каждая женщина в наше время добровольно принимает решение о том, рожать ли ей ребенка, и при этом ничто на нее не влияет? Действительно ли никто не давит на нее, не намекает или не говорит прямо: мол, «часики-то тикают» и «без детей ты ненастоящая женщина»?

Выплатами «материнского капитала» теперь уже и на первого ребенка, а также словами с высоких трибун о важности материнства государство дает понять, что вообще-то дети нужны и ему. И детских садов появляется все больше (хотя очереди в них не укорачиваются). Но при малейших трудностях и попытке обратиться за чуть более чем минимальной помощью фразы типа «никто не просил вас рожать» можно услышать и с высоких трибун. На что могут рассчитывать женщины, когда ребенок болеет или когда его сложно устроить в детский сад? Когда есть проблемы с выходом на работу или не поступают алименты от бывшего мужа? 

«Около месяца назад муж ушел на пять дней в загул (он вместе со своей маман меня убеждает, что он, бедненький, устал, хотел выспаться и был у брата). После этого мы стали жить как соседи. Причем моего “соседа” ничего, кроме секса, в принципе не интересует. А меня перестал интересовать он сам. Хочу отдать сына в сад, а ребенок не ходит на горшок. До истерик. В саду мне прямо сказали: нет горшка — нет сада. А я тут уже загибаюсь. Для продвижения по службе после декрета хочу поступить в университет, потому что мне намекнули: если не буду учиться — уволят. Универ в другом городе. Придется ездить раз в полгода на сессию, она длится две недели. Муж заявил: это то же самое, что измена, поэтому денег не даст. Учиться тоже не даст. Помочь мне некому» (паблик «Щастье материнства»).

Где мои штаны

Особенно сильное общественное возмущение вызывает ситуация, когда женщина просит помощи в связи с тем, что она «просто задолбалась»: устала сидеть дома с ребенком, хлопотать по дому в режиме нон-стоп и вечно чувствовать, что всем должна, однако удовлетворить всех полностью не может. Или просто потому, что окружающие хотят больше, чем она способна дать. При этом мать нередко оказывается последним человеком в семейной иерархии, ведь она не работает, ну или слишком мало зарабатывает.

«Я иногда мечтаю выйти на работу, часов до 21:00, и пусть сами готовят, занимаются, забирают из садика. Но, с другой стороны, понимаю: никто, кроме меня, ребенком заниматься не будет» (паблик «Щастье материнства»).

Как правило, мать (в отличие от отца, дедушек и бабушек, старших братьев и сестер ребенка) не может сказать: «Вот тут я делаю, а тут — не делаю». Она ответственна за все в доме, и от этой ответственности ее не спасает ни наличие высокооплачиваемой работы, ни наличие неработающих членов семьи и наемной домработницы. Именно мать — тот человек, которого спросят: «А где мои носки?», она обо всем помнит и все организовывает. И вот от этой обязанности она может избавиться, лишь уйдя из дома хотя бы на некоторое время. Современные мамы стараются сделать это при первой возможности, несмотря на эмоциональные страдания — свои и членов семьи. Они уходят из дома, чтобы восстановить внутреннее равновесие и набраться сил, которые потом на домашних же и потратят.

«А меня мой пятилетка заставляет чувствовать себя виноватой сволочью. Когда муж наконец-то дома и я хочу оставить его с двумя своими детьми, а сама пойти в магазин, чтобы хоть чуть-чуть развеяться, начинается кошмар: “Мама, ты куда пошла!???? Пусть папа сходит! Не ходи, останься с нами!” И вплоть до порога такое нытье, иногда и слезы подключает. И ведь не объяснишь ребенку, что папа-то сходил бы с радостью сам, но мама так задолбалась за неделю с детьми, что если не выйдет одна (хоть за хлебом), то определенно поедет кукушкой! И каждый раз меня рвет на части. Думаю: “Ну правда, что я за хреновая мать, куда поперлась, дети дома остаются, а я шляться пошла? Ведь и правда муж сам может сходить”. Я чувствую дикую вину перед детьми в этот момент. Почему так? Почему папа спокойно ходит на работу, без зазрения совести ездит в гости к родителям один на несколько дней, а я пять лет сижу дома с детьми и без них за это время не выезжала дальше черты города…» (паблик «Щастье материнства»)

Такое напряженное состояние — путь к нервным срывам и психическим заболеваниям. Современная мать редко может делегировать свою ответственность, чтобы не «тянуть весь дом на себе», отвечать только за некоторые стороны жизни, а остальное перепоручить другим людям. Спасительное решение лежит на поверхности: это разделение обязанностей и снижение интенсивности материнской заботы. Счастливы оказываются те, кто находит возможность организовать свою жизнь таким образом.

«“Зай, принеси с кухни карандаш”. — “Я уже оттуда ушла”. — “Мам, дай воды!” — “У меня ее нет”. — “А мы сегодня будем есть?” — “У меня свой режим, а вы ешьте, если хотите”. — “А где мои штаны?” — “Мои штаны на мне, а где твои — не знаю”. — “Налей чаю, ты все равно на кухню идешь”. — “Я иду по другому поводу”. — “Я не сделал уроки, потому что мамы дома не было!” И я снова ухожу, так что советую тебе включить свою голову. Отстаиваю границы изо всех сил. Потому что надоело быть на побегушках, вертеть бытом и быть обслуживающим персоналом в семье из взрослых, физически и умственно здоровых людей. Теперь я в первую очередь буду удовлетворять свои нужды, а вы сами наливайте себе чаи, ищите штаны и делайте уроки» (паблик «Щастье материнства»). 

Но далеко не у всех получается подобная организация быта и отношений внутри семьи. Поэтому многие женщины, даже любящие детей, согласны рожать еще, только если станут в следующий раз уже не мамой, а условным папой.

Существенной причиной материнской несчастливости становится изоляция, так хорошо знакомая практически всем, кто столкнулся с карантином во время пандемии коронавируса. Типичная ситуация, в которую попадает молодая мать: новый район, квартира в ипотеке, друзья далеко, машины нет, только ребенок в коляске и собака: «Уровень одиночества и социальной депривации такой, что с радостью и трепетным ожиданием ходишь на родительские собрания в школу и детсад».

К этому добавляется «затроганность», ощущение, что твое тело — объект постоянного потребления, причем одновременно его «трогает» и муж, и ребенок. Далеко не всем это нравится, женщине начинает казаться, что она — неодушевленный предмет, который делят на части. Дополнительные сложности появляются, если у ребенка сложный характер. Вся психологическая и социальная ответственность в этой ситуации снова ложится на мать как минимум до формального совершеннолетия ребенка. За ее спиной, а иногда и в лицо ей будут говорить: «Сама виновата, так воспитала».

«У старшего кризис трех лет, и это жесть. Я не могу выйти с ними гулять, потому что через 10 минут он закатывает истерику и с визгами на всю округу его приходится тащить домой. Не дали выбежать на дорогу, не разрешили кидаться песком — всё: крик, падает на землю. Мы почти полгода сидим дома без прогулок, потому что мне стыдно, да и не справлюсь я одна с тушкой в 15 кг. А что же будет дальше?»

Подобные состояния детей бывают спровоцированы нейроинфекциями, родовыми патологиями, кризисом переходного возраста, а также педагогической запущенностью и неблагополучием в семье. Но каковы бы ни были причины такого поведения ребенка, у матери оно вызывает единственное чувство — вину. 

Издательство: Альпина.Дети
Издательство: Альпина.Дети

Итак. Как и в прежние эпохи, счастье остается неуловимым и сложным состоянием. Но вот убеждение, что человек обязан быть счастливым, — специфика нашего времени. Легко ли делать себя счастливым, «добиваться» счастья, нужно ли это? Если вычесть из достигнутого счастья работу по осчастливливанию себя, не получится ли примерно тот же результат, что был и без такой работы? 

И что делает ребенка счастливым: счастливая мать или способность радоваться мелочам и любить — умение, которого так много у детей и которого с годами становится гораздо меньше? А что делает счастливой мать, всегда ли ее счастье совместимо со счастьем ребенка? Как помочь им наслаждаться общением друг с другом? 

Может быть, надо стараться не больше, а меньше? Например, разделить заботу с другими членами семьи или продолжать заботиться, но без прежнего рвения. Поверить, что не обязательно делать все «на отлично», можно и на «удовлетворительно».

А почему бы не допустить, что человек не обязан постоянно быть счастливым и делать счастливыми окружающих? Может, попробовать просто жить?

Приобрести книгу можно по ссылке

Вам может быть интересно:

Больше текстов о психологии, отношениях, детях и образовании — в нашем телеграм-канале «Проект “Сноб” — Личное». Присоединяйтесь