Когда Вы приезжаете в Абхазию, то попадаете в Россию двадцатилетней давности. В этой непризнанной республике мало где можно расплатиться кредитной картой, поэтому, скорей всего, у вас попросят наличные рубли, либо перевести деньги в Сбербанк через СБП или по номеру карты с комиссией 50 рублей. В Абхазии мимо вас не будут беспрерывно сновать местные жители на электроскутерах или доставщики еды с коробками на спине и на велосипедах. Вечером в городах и деревнях мало освещения, а имеющееся электричество периодически вырубается из-за дополнительной нагрузки на старые электросети, тогда в кранах пропадает и вода. Жилые дома в Абхазии, за исключением «сталинок», больше всего напоминают российские дачи, которые строили сразу после развала СССР.
Абхазские районы тоже отличаются друг от друга. Например, со школьных времен я думала, что все Черноморское побережье от Сочи до границы с Турцией (я знаю, что там дальше Грузия) — это климат влажных субтропиков. Но когда мы с гидом во время экскурсии проехали Сухум и отправившись в термальные источники Кындыг, что в тридцати километрах от столицы, то природа неожиданно мне стала напоминать среднюю полосу России. По словам гида, связано это с тем, что в Очамчырском районе горы располагаются уже не так близко от побережья. Напротив, если отойти от пляжей и подняться на холмы Монастырского ущелья, которое находится восточнее Пицунды, то вы почувствуете себя в тропиках-субтропиках, где парит и жарко, и водится много диких обезьян:).
В свой первый приезд в Абхазию, два с половиной года тому назад, я поселилась в Гагре в гостинице Амра, которую построили в 1952 году в стиле сталинского ампира, в 2018 году гостиницу отремонтировали, и она получила свою нынешнюю роскошную жизнь. Теперь бывший санаторий ЦК КПСС имени XVII партсъезда является, пожалуй, лучшим и самым дорогим отелем Абхазии, в котором цена за номер в сутки за это время выросла в два раза, примерно с 12 до 24 тысяч рублей. Но если выйти за ворота красавицы Амры, то перед вами по-прежнему предстанет законсервированная после абхазско-грузинской войны Гагра, в своем дореволюционном и сталинском периоде, с декадансом полуразрушенных зданий и разбитой тротуарной плиткой см. «Абхазия: было, было, было, но прошло».
Если же вы приедете на отдых в Пицунду, то окажитесь в 80-х годах СССР, которые чувствуют себя там на удивление хорошо. В городе чисто и ухоженно, а особый шарм Пицунде придает сохранившаяся сосновая реликтовая роща. В центре города в храме X века с византийской кладкой регулярно проходят концерты органной музыки, которые собирают полные залы. На набережной Пицунды расположены гостиницы, напоминающие новоарбатские «книжки», где номер с трехразовым питанием стоит семь тысяч рублей в сутки. Нам посоветовали зайти в одно из двух кафе, расположенные на верхних этажах этих корпусов. Из-за вида мы выбрали кафе «Вид» и очутились в модном ресторане позднего СССР, в котором даже бармен похоже трудился с момента открытия ресторана. Спросите почему? Перед нами предстал «старый рокер», который, пока не было посетителей, ставил «Пинк Флойд» вместо «Грустный дэнс» и «Девушка танцуй». Стулья и столики, судя по их стилю и легкому покачиванию, тоже были гостьями из прошлого. За полноценный ужин в этом кафе мы заплатили две тысячи рублей на двоих с бутылкой приличного вина (не Москва).
Как нам рассказали во время морской прогулки, в советское время Пицунда была курортом для иностранцев социалистического и даже капиталистического лагеря, поэтому невозможно было увидеть рекламу «Приезжайте в Пицунду», как «Летайте Аэрофлотом». Единственное, что было доступно тогда простым (хотя на самом деле — не очень простым) гражданам Советского союза, был дикий пляж за мысом, куда можно было добраться самостоятельно. Говорят, там даже был нудистский пляж (эх, моя мамочка даже не знала про такой разврат в советское время). После мыса вдоль побережья располагались те самые «книжки» для иностранцев и особо охраняемые дачи Хрущева и Горбачева. Между территориями советских правителей в советское время был район Рыбзавод, где был рыбзавод, ну а теперь построены симпатичные, стильные гостиницы. Если остановиться в них на отдых, то выяснится, что их межкомнатные стены имеют минимальную толщину, да и в целом качество новых строений Пицунды больше соответствует жилищам Ниф-нифа и Нуф-нуфа, чем — Наф-нафа.
Как и в первый свой приезд в Абхазию мы путешествовали по республике с гидом по имени Вадим, который часто с большим чувством юмора рассказывал нам с мужем реальные истории из собственной жизни и жизни её жителей.
Одной из самых популярных экскурсий в Абхазии является поездка на озеро Рица, куда Вадим, как и большинство абхазских гидов, часто возит туристов. Рица – это одно из самых красивых горных озер мира, расположенное на Западном Кавказе, так что народ очень любит там разбежаться по сторонам часа на три, чтобы насладиться природой. И чтобы соблюсти тайминг, наш гид использует действенный способ, кидая своим туристам как бы невзначай: «теперь у вас свободное время, можете всё здесь осмотреть, погулять, но только пожалуйста смотрите под ноги и не дай бог, не наступите на змею. Потому что мед. пункт — далеко, и мы туда просто не доедем». В результате люди далеко от места стоянки не отходят, потопчатся на месте и обратно в машину. В действительности Вадим, в свободное время заядлый охотник, даже неядовитых змей в Абхазии практически никогда не видел.
В отношении нашего гида следует отметить, что он, русский по национальности, всю свою жизнь прожил в Абхазии, поэтому его черты характера сочетали в себе как абхазский колорит, так и широкую русскую душу. Вадим был, что не свойственно абхазам, трудолюбив, вежлив, ответственен и справедлив по жизни. Так, например, если он слышал про высокие, на его взгляд, цены, скажем на персики в лотке по 150 рублей за кило («в Гагре на рынке – по 100»), то восклицал: «У вас что долги?».
Во время нашей поездки Вадим рассказывал, как в 1996 году, будучи шестнадцатилетним пацаном, проплыл на веслах по морю от Гагры до Пицунды двадцать пять километров. А дело было так. Один знакомый его отца пошел ловить рыбу и пропал в море на несколько дней. Тогда отец приказал своему сыну отправиться вечером в путь: «Бери лодку и ищи Вову.» Наш гид, в то время молодой пацан, отплыл от берега и начал спрашивать проплывавших мимо рыбаков: «Видели Вову?» Те отвечали: «Видели, вон туда уплыл!» — и указывали в сторону Пицунды. Гид двигался дальше, обходил устья реки за 500 метров от берега, чтобы лодку не перевернуло, и вновь спрашивал рыбаков, шедших навстречу: «Видели Вову?» Те вновь показывали на восток. Наконец, к утру гид достиг берега Пицунды, где «этот гаденыш» спокойно себе сидел на берегу, ловил рыбу, продавал ее и пил.
Не так давно Вадиму заказали трансфер до места отдыха для немолодой женщины с дочкой. Местом отдыха оказалась бывшая дача М.С. Горбачева, а по факту — его супруги Раисы Максимовны, ведь именно она занималась обустройством дома и территории в период с 1985 по 1991 годов. Бывшая госдача располагается в уединенном, живописном месте на фоне скал в Мюссере, неподалеку от Пицунды. Супруга первого и единственного президента СССР была, как говорят местные, женщиной капризной и требовательной, имела большие претензии к исполнению дома: облицовка итальянским травертином, розовый мрамор в отделке балконов и лестниц, люстра в пять этажей и мозаичные витражи, при этом песок для пляжа она завозила из Болгарии. И поскольку за деньги в Абхазии можно купить практически всё, то на даче Горбачева теперь проводятся экскурсии и даже можно снять на несколько дней номер госсека. Этой женщине с дочкой, судя по всему, тоже захотелось почувствовать себя Раисой Максимовной. А вот нашему гиду смысл данного мероприятия был непонятен, ведь так или иначе это — режимный объект, который закрывается на ночь. «Их запирали внутри, как в концлагере» — недоумевал он.
Вот мы проезжаем на машине пункт ДПС, где на разделительной полосе стоит человек без опознавательных знаков. Он почти не привлекает к себе внимание, а лишь кидает свой взгляд поверх автомобилей. «Что он делает?» — спросили мы. — «Это — смотрящий». Вадим объяснил, что из-за большого оборота наркотиков, в Абхазии принимается всё больше мер дополнительного контроля. Такой человек на дороге, как правило, — более опытный сотрудник милиции, который выявляет подозрительный транспорт. Смотрящий обращает внимание на тонированные стекла, на то, сколько человек в автомобиле, один или целая компания, нервничают ли эти люди, анализирует поведение водителя и прочее. Если смотрящему что-то не нравится, он делает знак ДПС-никам и те начинают досмотр: тормозят машину и просят всех выйти, после чего трясут салон, вытаскивая из него все вещи, вплоть до сидений и подголовников. Водителя и пассажиров при этом отводят подуть и пописать для проверки на наличие запрещенных веществ. Про то, какие наркотики употребляют в Абхазии см. «Абхазия: было, было, было, но прошло».
В продолжение этой темы Вадим предупредил нас, что подвозить кого бы то ни было в Абхазии опасно. Дело в том, что наркоманам часто требуется переправить запрещенные вещества через границу с РФ, которую по правилам водители на автомобилях и их пассажиры пересекают по отдельности. Тогда дельцы, чтобы переправить наркоту, ловят попутки и незаметно подкидывают заначки под сидения или кладут их в подголовники автомобиля. В случае, если в машине обнаружат запрещенные вещества, попутчик окажется ни при чем, а водитель получит реальный срок. К слову сказать, за наркотики в Абхазии дают больше, чем за убийство: 10 лет против 3-5 лет. Наш гид рассказал, как однажды у него чуть не разобрали весь автомобиль на запчасти, после того как он подбросил какого-то абхаза. «Слава богу ничего не нашли! Теперь я сразу говорю, извини, брат, но я не подвожу.» В другом случае его знакомому 80-летнему деду попутчики подкинули наркоту, деда поймали и посадили в тюрьму. Из тюрьмы дед, конечно бы, никогда не вышел в силу возраста, но в тот момент сразу подключились его родственники, которые нашли парней-перевозчиков и до такой степени с ними «разобрались», что те взяли всю вину на себя.
Военное и воровское присутствуют в Абхазии последние несколько десятилетий. Например, в Сухуме вдоль дороги до сих пор стоят многоэтажки с дырами навылет вместо квартирных блоков. И это отдельный вопрос к местному менталитету, почему эти дыры никто не заделывает и даже не закрывает от дождей. Вадим вспоминал, как в детском возрасте, уже после абхазско-грузинской войны, они вместе с друзьями в качестве развлечения кидали гранаты вниз на поле со смотровой площадки в Гагре. Или про то, как подростками пошли на море с автоматами на перевес и взяли с собой пенопласт. По дороге они попались на глаза гаишнику, который единственное что спросил каждого: «Кто отец?». После того как они назвали родителей, он их отпустил и лишь произнес: «Вы осторожно ребята!». Так они благополучно добрались до места назначения, где полдня стреляли по пенопласту в море.
Каковы бы ни были стереотипы, Абхазия — разная! И это касается не только природы, но и образа жизни и привычек жителей в разных частях республики. Например, есть такая народность — сваны, которые живут в горах. «Они — большие, огромные, под два метра и волосатые, как обезьяны, пьют свою водку под названием раха, которая всего пятнадцать градусов, но пьют они её ведрами!». По словам Вадима, привычкой этих больших мужчин является воровство девушек. Для этого сван сначала строит высокую башню, после чего ворует девушку из ближайшей деревни и держит её там 2-3 года, а родственники за это время пытаются её отбить. «Она уже родила, а они ее всё отбить пытаются». Вадим также рассказывал про жителей Гадауты, которые ни одной девушке не дадут спокойно пройти мимо, будут тащиться рядом на машине и предлагать «вино, шашлык и посидеть». Про них Вадим рассказал и свою собственную историю. Однажды он, когда еще не был женат, прогуливался по улице со своей подругой. Тогда к нему подошел знакомый абхаз и спросил: «А ты с ней спал?». Тот ответил: «Что за вопрос…? Конечно.» — А ты можешь ей сказать, чтобы она со мной тоже?
Вдоль абхазских дорог разгуливает много коров и лошадей, почти как в Индии. Мы спросили гида, не попадал ли он когда-нибудь в аварию из-за домашнего скота, на что он ответил, что один раз чуть не убил свою тещу. А дело было так. Как-то раз будучи за рулем, в темноте он внезапно увидел за стеклом еле заметные очертания лошади и в последний момент успел увести машину в сторону. Благодаря этому животное не влетело в стекло его автомобиля, а теща, которая сидела на переднем сидении, осталась жива. А вот друг Вадима в аналогичной ситуации влетел сразу в три коровы, перебив им всем ноги. Сначала мужик искал хозяев скота, для чего обошел все ближайшие дворы, но никто не признавался из-за местного закона. По этому правилу, если авария с домашними животными произошла до восьми вечера, то виноват водитель, а если после восьми — хозяева этих животных. Поскольку машина-иномарка мужика оказалась в хлам (три коровы!), то никто просто не захотел брать на себя расходы на покупку нового автомобиля. В общем, мужик был вынужден в качестве компенсации перерезать коровам горло, вспороть кишки (чтобы не было запаха) и распродать мясо прямо на дороге. Наторговал он говядиной тысяч на тридцать рублей — слабое утешение от потери машины.
Когда слушаешь подобные истории, то чувствуешь что-то живое и настоящее у жителей Абхазии. А тема «пострелять по пенопласту» присутствует у Вадима и сейчас. Мы спросили его как-то, водятся ли у них шакалы. На что Вадим ответил: «Конечно! Противные такие и много их. Я иногда устраиваю себе развлечение, еду на машине на свалку, туда их много прибегает, беру с собой тепловизор, ружье, а на заднее стекло кладу защиту от гильз. Потом ночью сижу, целюсь и стреляю по ним.»
И такая бывает охота.
