Здравствуйте, уважаемые люди! Спасибо всем за письма. Особое спасибо всем, кто решился высказаться про старость — это сложная тема, может быть, даже сложнее, чем тема смерти. Ведь смерть большинство из нас принимает как нечто все же «в прошивке, на жестком диске». Мы все умрем, ну да, и что ж тут поделать. К тому же в минуты страха и отчаяния многие вспоминают высказывание Эпикура (даже если и не знают, кто он такой): «Пока я есть — смерти нет, а когда она придет, меня уже не будет». Старость — это совершенно про другое. Она случается не со всеми, и мы очень даже тут, когда она все-таки приходит. Выстраивать с нею отношения сложно и часто болезненно. Но у большинства доживших до старости людей все-таки получается, и это внушает нам всем осторожный оптимизм.
***
Пишет Надежда:
Я всю жизнь не очень любила старых людей. Злилась на бабушек своих. Мне казалось, что они сами виноваты в том, что стали полными, потеряли здоровье, обзавелись морщинами. Теперь мне 50, я с горечью вспоминаю себя. Как хотелось бы мне обнять их, попросить прощения, помочь им. Человек в молодости бессмертен и всесилен, ему кажется, что он никогда не состарится и не умрет. Ему все подчиняется в мире, он может управлять всем. Детям нужно объяснять, что организм человека претерпевает изменения со временем, что гормоны меняют тело и характер, и этим нельзя управлять. Мне этого никто не объяснил, то ли стеснялись этой темы, то ли не знали как объяснять, то ли не считали нужным. Старость приносит осознание смертности.
***
«А ты угадай!» Здравствуйте, Екатерина Вадимовна! Кратко о себе: 63 года, москвичка в 4-м поколении, растили меня мама и бабушка. Мне кажется, у нас с вами похожий бэкграунд. Давно вас читаю, никогда не писала, но тут тема очень откликнулась, я начала вспоминать... Хотя многое помню не сама, а по рассказам мамы, и мне кажется, это тоже имеет значение. Мне 4 года, максимум 5. Утро, мама собирается на работу, я еще в постели. Диалог:
- Мам, а у тебя нет случайно 8 рублей?
- Нет. Пауза.
- Мам, а как ты думаешь, у бабушки случайно нет 8 рублей?
- Не знаю... А что?
- Купили бы вы мне того зайца...
Жили мы тогда на Кутузовском проспекте, напротив знаменитого, роскошного «Дома игрушки». И накануне во время прогулки мы с бабушкой зашли в этот «Дом игрушки», а там продавался невероятно прекрасный меховой заяц, сделанный в Ирландии. В середине 60-х импортная игрушка, и даже не из ГДР, а аж из Ирландии, была роскошью небывалой, непредставимой... А 8 рублей были очень приличными деньгами. Зайца купили в тот же день, он жил долго и был очень любим всей семьей. Мама была переводчиком, зарабатывала хорошо. Я была поздним и не очень здоровым ребенком, меня холили и лелеяли. Но почему она так часто вспоминала и рассказывала эту историю? Там же, тогда же, а рядом с нами — еще и отличный кондитерский магазин. И регулярно мы наблюдаем истерику либо в нем, либо в Доме игрушки: дитя катается по полу, бьет ногами и истошно орет: «Купи, купи!» Мама регулярно рассказывает мне, бабушке, родственникам — насколько это безобразно. Что я должна была усвоить? Что если чего-то хочется — попросить можно, но очень аккуратно, не настаивая. А требовать чего-то — безобразно и совершенно недопустимо. Речь, повторяю, идет о совсем маленькой девочке и ее ближайших и безусловно любящих родственниках. И так было всегда. Уже сама помню, как приезжала в гости бабушкина сестра и горестно рассказывала, что дети снова приехали на дачу, а мяса привезли мало, все съели, не осталось, что за люди такие... «А что ж ты не сказала им?» - «Да что ты, как можно!» Теперь я иногда ловлю себя на том, как бы мне хотелось, чтобы моя взрослая дочь вот взяла и купила мне что-нибудь такое (на самом деле — вполне конкретное, не лопасть от вентилятора). Но я никогда ей этого не говорю. Она любит меня, она с радостью купит. Но — не могу. Как будто замок на рот повесили.
***
Пишет Светлана:
«А ты угадай!» Про ожидания внутри семьи
Ожидать и быть «ожиданной»/«ожиданным»… Примерно как любить и быть любимой/любимым…
В смысле — оправдывать ожидания на радость себе и другим.
Про совместное обсуждение взахлёб идеи об имении за городом… Пусть даже микро. Все равно своя земля! Обустраивать, растить сад, огород… получилось! Как минимум заинтересованное обсуждение.
Знаю замечательную энтузиастку, с очень давних времен, — учительница истории в супер-экзотичных школах типа Школы Тубельского, журналистка и фанатка образовательных путешествий. Кому-то носом в грядки, другим — открывать миры школьникам (сначала так же взахлеб планировать, потом готовиться-собираться, отдельный кайф, потом поехать — как на другую планету, привет кирбулычевской Алисе Селезневой! — вернуться и долго запечатлевать пережитое).
Ожидания внутри семьи такое же путешествие в неведомое.
Под Новый год старшая внучка решила устроить всей родне Праздник:)
Сложила микрогруппы, они секретничали, готовили сюрпризы, играли как раз вот в это — угадать желание и исполнить… фейничали.
Меня это всегда напрягало раньше. Становиться феей, ошибаться, не угадывать, тебя тоже не угадывали… А давайте виш-листы попробуем!
О ГОсподи! От виш-листов я просто заболеваю. От чужих, а особенно свой сочинить! Не надо мне ничего!!!!!! У меня все есть!
А внучка говорит: я пыталась угадать, чем тебя порадовать, аж по ночам головой в стенку билась.
Представляете, ужас какой!
Так ведь у нее получилось!
Подарила сертификат в мой любимый Питерлэнд-отель на сутки, с посещением аквапарка «Сан-Тропе», как на остров в теплых краях, с огромным кораблем в центре… Как у Вадима Панова в «Тайном городе». Ррраз — и там!
Со всеми удовольствиями и без перегрузок.
Волшебный подарок…
И ведь всем что-нибудь такое придумали! То есть— - каждому по его желанию. Угадали…
Как по поговорке: можем обойтись без чего угодно необходимого. Но не без лишнего!
***
Старость
Катерина Вадимовна, две совсем разные темы! Объяснить про старость девятилетней Любочке — одно. Совершить погружение в проблематику — другое.
С Любочкой просто. ИИ надо спрашивать о психологии ребенка (как о старости рассказать ребенку). У меня Дипсик, он предложил много интересного. «Вот у тебя в девять лет так — а у старого человека эдак».
Нашему правнуку как раз девять, скоро будет десять. С ним вообще не про старость как таковую надо бы говорить, а про то, что одни люди здоровы, бодры, энергичны, быстры, а другие медленны, слабы, ранимы. У одних впереди много всего, другие скоро умрут и мало что успеют. Обычно так бывает в старости, но иногда гораздо раньше.
Это вообще тема смерти, не старости. Смерть может случиться в каком угодно возрасте. И исходя из этого факта есть жизнь в ожидании смерти. Это острая тема, но понятно, что говорить.
А вот насколько актуально обсуждать с ребенком старость как таковую — вопрос…
Наверное, надо для себя повспоминать старых близких, которые ушли зримо, чья старость была на глазах, — и сравнить со своими ощущениями. Или случайные столкновения с чужой старостью — «ой, нет, только не это! Тогда лучше как Лафарги!»
Мне интересна тема о том, что к старости человеку хорошо бы готовиться.
- Пока человек молод, ему полезно научиться чуткости и помогать старым осмысленно, по делу. Потому что когда сам состаришься, это принесет тебе радость. А тот, кто плохо относился к старикам, — свою собственную старость сделает более печальной.
- На факультете психологии и социальной работы мы со студентами работу с пожилыми обсуждали обстоятельно. Некоторые из них стажировались за рубежом, изучали опыт работы пансионатов, куда люди вкладывали сбережения и потом туда переезжали… Вокруг было много волонтеров, одна девушка там даже свадьбу свою устроила. Пациенты путешествовали, разнообразно активничали… Готовили прощание с собой по сценариям. А есть «деДские сады», куда пожилых и маленьких собирают по утрам, часть времени они проводят в общих занятиях, часть по отдельности. Потом по домам. Или… стариков «усыновляют» в семьи со специально обученными энтузиастами.
- Хорошо бы позаботиться о том, как в старости не остаться у разбитого корыта — обнаружив, что желал не того, гнался не за тем, потратил жизнь не на то. А когда инвестировал в жизнь правильно, то доживать вообще-то удовольствие, несмотря ни на что.
- Старость себе можно до определенных пределов выбрать. Она разная. Люди разные, запросы разные. Нам рассказывали коллеги об опыте Бирмингема, где стариков из домов престарелых разбирали по семьям как «работу на дом», ради экономии бюджетных средств на их содержание и создания дополнительных подработок людям. Одни старики хотели в тихий дом, чтобы никто не беспокоил, другие — чтобы были дети, животные… Организаторы подбирали их друг другу, как свахи женихов невестам и невест женихам. Платили опекунам за уход, контролировали. В итоге получили в среднем продление жизни подопечных.
- Есть проект Владимира Яковлева «Возраст счастья». Супермегапроект! Как стариться эталонно — с учетом индивидуальных особенностей.
О моих собственных ощущениях на восьмом десятке. Стариться — стыдно. Даже стих такой есть.
Елена Шварц:
Как стыдно стариться —
Не знаю почему,
Ведь я зарока не давала
Не уходить в ночную тьму,
Не ускользать во мрак подвала,
Себе сединами светя,
Я и себе не обещала,
Что буду вечное дитя.
Но все ж неловко мне невольно,
Всем увяданье очевидно.
Я знаю — почему так больно,
Но почему так стыдно, стыдно?
Можно ли объяснить это Любочке?
Светлана, Ленобласть
Мой мейл sgsnob@bk.ru
Отвечу обязательно.
***
Пишет Людмила:
Здравствуйте, Екатерина. Меня зовут Людмила, я врач-психиатр. Только сегодня пациент мне сообщил, что использует чат GPT для консультаций. Так и спрашивает его: " назначили такой-то препарат, а я беспокоюсь", "мои симптомы изменились". Показывал диалог с чатом. Он обращается к чату, когда психиатр или психолог недоступен: "ну не беспокоить же специалистов каждый день по любому вопросу". На мой взгляд, то что предлагает чат, просто набор информации, преподнесённой сухо и бездушно. Мне бы не помогло. Но он сказал, что ему очень помогает. И чат обучается на его проблеме, "поддерживает всё лучше) ". А глазки, ушки, голосок, наверное, больше для женщин и детей. А мужчине-технарю и текст вполне подходит... И совершенно бесплатно)
***
Екатерина, США
Спасибо за мем про котиков! Никогда раньше о нем не слышала. Очень жизненно, могу сказать по себе. Пожалуй, первые лет десять супружеской жизни «укулеле, килограмм черешни и лопасть от вентилятора» (и обидки, что муж не догадался) были прямо-таки моим любимым стилем общения. А мой муж мне объяснял, что «нравится - скажи, не нравится - скажи, непонятно - спроси, нужна помощь - попроси». Почему так происходило? Нас воспитывали по-разному. Мне всегда мама говорила: «Ты - девочка, у тебя должно быть чуткое сердце, вИдение, понимание того, что от тебя хотят. Я не должна тебе говорить в лоб (особенно при посторонних), ты должна понимать мой взгляд». Это, по-моему одна особенность воспитания, которая заставляет нас ожидать от близких, что они «сами обо всем догадаются». Потому что «меня так учили», потому что «я могу, значит и другой сможет».
Есть ещё одна особенность воспитания, которая зачастую не позволяет нам сказать прямо (особенно в плане «не нравится - скажи»). Многих из нас воспитывали в понимании того, что «жаловаться и ныть нехорошо; не гневи Бога, другим гораздо хуже, чем тебе». Высказывать свое недовольство - значить прослыть «скандальным» и «конфликтным» человеком, «склочников никто не любит». Поэтому, будучи чем-то недовольны, многие из нас предпочитают молчать, хмуриться, дуться, как в песне: «догадайся, мол, сама».
Позволю себе сослаться на материал про Ларису, которую учили «входить в положение». Я заметила, что когда Лариса рассказывала о «вхождении в положение», речь шла о, так сказать, эмоциональной стороне. То есть, Ларису не просили помочь бабушкам или родителям по дому (а если и просили, то об этом в тексте не упоминается), а просили пообщаться с бабушками-дедушками, а потом и с больным отцом, выслушать разговоры о болезнях, проблемах, о жизни в целом. Вот мне и кажется, что в семейной жизни многим проще попросить о чем-то материальном, например, сделать что-то по дому, купить, починить, забрать ребенка с тренировки. Когда же дело касается эмоциональных затрат, то сформулировать и попытаться донести это до близких людей гораздо сложнее. Получается, что я как бы «выпрашиваю» любовь, благодарность за то, что я делаю, внимание, понимание, душевное тепло. Например, моя свекровь без проблем может попросить моего сына почистить снег перед домом, наладить ей компьютер, привезти из магазина что-то тяжелое, помочь ей перевести что-то на английский язык. Но она будет обижаться на него (а по совместительству и на мою дочь), что-де «внуки ей совсем не звонят и мало с ней общаются». При этом она никогда не скажет им это напрямую - «желание разговаривать должно быть по велению сердца».
Что касается того, учим ли мы своих детей интересоваться чувствами, желаниями, настроениями других членов семьи, то, наверное, да, учим, другое дело - насколько у нас это получается. Не буду говорить от лица всех, но мне лично хочется, чтобы результаты были налицо прям сразу. А так не получается. Особенно с подростками, которые сконцентрированы преимущественно на себе. Должно пройти время. Мой старший сын, когда стал встречаться со своей будущей женой, как-то рассказал мне (так, к слову пришлось), что они, начав жить вместе и поняв, что у них «все серьёзно», заключили своего рода договор о том, что все непонятные ситуации, «нравится-не нравится», желания, сомнения - высказываются и обсуждаются. Никто не умеет читать мысли и не может абсолютно точно сказать, что думает или хочет его партнер.
***
Уважаемая Екатерина, доброго времени суток! Я конечно ещё не стара, всего 44 года. Но про старость мне очень откликнулся ваш текст.
Я думаю, что можно согласиться с ИИ, что старость - это истории. Это великий клад, который есть только у людей, проживших длинную жизнь.
Я так думаю, потому что все моё детство и даже достаточно приличный возраст до 25 лет, именно бабушкины истории из её жизни, а так же истории моих родителей, которые до сих пор их рассказывают, наполняют меня. Слушая их, я как будто пускаю глубокие корни, и крепче стою на ногах.
И среди своих друзей, подруг, сестёр и братьев, мы постоянно обращаемся к историям своих предков, пересказываем друг другу, делая наши узы ещё крепче. Как будто те самые корни переплетаются и удерживают нас, не дают жизненным невзгодам сломать.
Я думаю, что объяснить старость можно таким примером (для детей, но не очень маленьких наверное)): в фильме «Люси» учёный рассказывал, что единственное, что может передать одна клетка другой - это информация. Чтобы победить время. Вот и старые люди нужны молодым, чтобы передать как можно больше информации, которая сделает их впоследствии крепче и сильнее.
Потому что если информацию будет передавать тот, кто ещё не прошёл большинство жизненных этапов, он может недодать что-то следующему поколению. И речь не идёт о знаниях или науках, а скорее про жизненный опыт. В середине жизни человек ещё продолжает совершать ошибки, а к старости он все свои ошибки может пересмотреть))
Конечно мудреют с годами далеко не все, но все же (я надеюсь), большинство))
С уважением, Анастасия
***
Здравствуйте, уважаемая Екатерина Вадимовна. Я постараюсь описать старение с позиции человека 55-ти лет. Согласна, что в нынешних реалиях, такой возраст пока не приравнивают к старости, но какие-то процессы в организме уже запущены, а еще я их наблюдаю в своем муже 65-ти лет, подруге 67-ми лет и маме 78-ми лет. Т.е. это часть личных уже ощущений и описания моих близких людей. Своих внуков у меня пока нет, но есть внуки мужа в количестве 6-ти разновозрастных (от 3-х до 18-ти лет) и разнополых любопытствующих человеков )) с которыми у меня теплые и родственные отношения. Вообще считаю, что общение детей и пожилых людей полезно и для тех и для других. Так вот к описанию для младшего поколения того, как это - быть старым: 1. Это когда ты знаешь как починить кран, как приготовить петушок на палочке, куда убегают «мурашки» с той ноги, которую ты придавил всем телом, почему если промочить ноги - болит горло, но плохо понимаешь как пользоваться новым телефоном. Знания, которые ты получил за 50-70 лет крепче держаться в голове, чем более поздние, полученные за последние 5-10 лет жизни. Голова как коробочка, которую ты заполняешь всякими разностями: сначала она пустая, потом заполняется и для новых штук места уже мало, приходится перекладывать и экономить уголки. 2. Гибкость. Посмотри на молодое деревце — какое оно гибкое, какой ровный у него ствол, и гладкая кора, а теперь посмотри на большой клен (или дуб), он уже совсем плохо гнется, кора покрыта морщинами — совсем как у старого человека. Поэтому ты можешь пяткой дотянуться до макушки головы, а я уже не могу. 3. Скорость. Если есть возможность понаблюдать за животными в природе или в зоопарке... особенно наглядно на черепахах. Маленькие черепашки шустрые, быстро перебирают лапками, у больших старых черепах все движения медленны и степенны. Они уже увидели и попробовали все, что им было интересно, теперь они никуда не торопятся. Редкие человеческие экземпляры конечно могут и на шпагат в 80+ лет и спринтерские рекорды устанавливать и 5 языков изучить — но это, скорее, исключение, чем правило. Думала написать еще про болезни, но тут как раз все не зависит от возраста. Есть больные дети и вполне себе здоровые старики. Умение радоваться жизни — тоже не от возраста а от характера. Любопытство — туда же. Можно сказать, что собственно старость — это как груз, который добавляется на плечи с каждым прожитым годом, кого-то заставляет согнуться, замедлится, а кто-то старается все еще идти ровно и не сбавлять скорость, поэтому старые люди иногда так по-разному выглядят. С уважением, Екатерина Минск
***
Быть старой — как это?
Могу сразу сказать, что становиться снова молодой я бы хотела только в том случае, если бы вернулось здоровье. Все остальные прелести молодости и более старшего возраста я бы повторно пережить не хотела бы.
Не надо ходить в школу и выполнять никому ненужные домашние задания, хотя теперь я понимаю, что тренировка для мозга также нужна, как физическая активность для мышц.
Не надо думать о том, где и как работать, как работать так, чтобы тебя не уволили.
Нет проблем с безответной любовью и всем остальным, связанным с устройством личной жизни. Всё уже позади.
Не надо заботиться о детях, т.к. дети уже взрослые и сами в состоянии о себе позаботиться и зарабатывать на жизнь.
Мгновенно оцениваешь, что тебе может быть полезным и интересным, а что надо игнорировать.
Интересы уже определились и свободное время тратишь только на то, что сам считаешь нужным.
Внуков, к сожалению, нет, поэтому о роли бабушек могу только догадываться.
И главным остаётся только здоровье, чтобы не стать обузой и обслуживать себя самостоятельно и не мучиться перед смертью.
Но стоит ли об этом знать детям младшего школьного возраста, сказать не могу. Жила в доме с большим количеством жильцов, регулярно кто-то умирал, поэтому с детства знала, что так будет с каждым. Только тогда возник вопрос, зачем нам рождаться, если итог для всех один. Теперь, правда, знаю ответ, но он из области метафизики и ярым атеистам будет неинтересен и воспринят скептически.
Как-то так, Ирена, 70 лет, Германия.
***
Пишет Татьяна из СПб. Мне сейчас 55 лет — не старость, конечно, но вполне себе «предпенсионер». Не отказавшаяся бы и от прежнего пенсионного возраста. Некоторые свои рассуждения не столько о старости, сколько о вечной молодости я для себя сформулировала еще пару лет назад и опубликовала в своем блоге. Интересны были комментарии: кто помоложе писал — что за чушь(!), кто постарше — в целом поддерживали. Позволю просто процитировать себя. Первая мысль лучше всего изложена Анной Ахматовой в шестой из Северных элегий. Там поэтапно раскладывается трансформация воспоминаний по мере их удаления в прошлое. Вплоть до этапа:«Мы сознаем, что не могли б вместить /То прошлое в границы нашей жизни, /И нам оно почти что так же чуждо, /Как нашему соседу по квартире…». От себя тут добавлю, что чем сильнее возрастные физические изменения, тем труднее даже мысленно воспроизвести прошлые ощущения. И завязанные на них события в самом деле постепенно становятся чужды, неважны. Вторая — размышления о возможности на ментальном уровне бесконечной молодости. С впервые зеленой травой, синим небом и любопытством к миру. Если не касаться физиологических изменений, можно ли навсегда сохранить молодое восприятие новизны? Допустим, что можно. Тогда, теоретически, люди со значительной разницей в возрасте могут воспринимать друг друга как ровесников, не замечая никакой ментальной разницы.
На самом деле общаться приятно, интересно, продуктивно можно с партнером любого возраста, лишь бы было совпадение по предмету общения. А вот ощущать возрастное единство, т.е. примерную схожесть опыта, восприятия, реакций, физиологии — это совсем другое. Пожалуй, плюс-минус ровней ощущают себя люди на плато зрелого возраста. 30 и 45 — да, пожалуй, и то не во всех проявлениях. Но 15 и 35 - нет. И 45 и 75 — тоже нет.
Вопрос: если к играющим в песочнице детям совершенно искренне присоединится старшеклассник, они друг друга воспримут как ровесников? — Однозначно нет. Почему? Ведь им всем весело и интересно? Дети еще телесно маленькие и слабые, а старшеклассник большой и сильный? Но и взрослые могут габаритами различаться: в одном полтора метра роста, в другом два, в одном 40 кг веса, в другом за сотню. И ничего, не мешает. А мешает то, что старшеклассник успел пройти большой путь физического и умственного взросления. Слишком разный у него и у малыша жизненный опыт, разные возможности. Детей сейчас мамы заберут кашку кушать и мультики смотреть, а юноша пойдет с девками обжиматься.
Хорошо, а если к пьющим пиво старшеклассникам подвалит 40-летний дядька, здесь общение будет на равных? — Тоже нет! И не потому, что у дядьки больше и морщин, и собственных денег, и ему уже пиво по закону можно. А потому, что от молодых парней его отделяет не меньше разных событий, открытий, впечатлений, чем этих парней от малышей в песочнице.
Человек не консервируется в момент совершеннолетия, а продолжает развиваться. В норме, конечно. Он получает впечатления, осознает их, запоминает, перерабатывает в жизненный опыт. Любое впечатление наиболее остро в первый раз. Хоть позитивное, хоть негативное, хоть нейтральное. «Раз задавит, два задавит, а потом привыкните».
Чем больше накапливается опыта, тем больше человек понимает себя: вот это мне приятно, это могу потерпеть, этого категорически избегаю. И если взрослый человек демонстрирует при столкновении с чем-либо яркие реакции подростка, то это настораживает. Откуда такая свежесть и наивность чувств? Что, он действительно никогда с этим не сталкивался, не читал, не слышал, не мечтал, не боялся? И даже ни с чем подобным, чтобы предположить, спрогнозировать результат? Он не развивался всю предыдущую жизнь, не копил опыт? Он ментально неполноценен? Или он нас зачем-то обманывает? Как писал чудесный юморист Слава Сэ: «Если женщина мыслит как ребёнок, скорей всего, в её жизни уже отгрохотали три мужа и сто любовников».
Открытым к новому можно быть сколько угодно. Вот только глобально нового в жизни не так уж много. Считается, что даже базовых литературных сюжетов всего несколько десятков. Если прочитал пару сотен книжек, то дальше каждый раз брезжит что-то знакомое. Так и по жизни новое постепенно сводится к знакомым категориям. Адреналин в кровь? Тестостерон? Серотонин? Глюкоза? Алкоголь? Ожидание — достижение — спад? Кризис 3-х лет, 7 лет, выгорание? Отрицание — гнев — торг — депрессия — принятие?
И «открытость к новому» — это всего лишь желание повторить уже проверенный приятный опыт. Или закрыть гештальт, получить недостигнутое. Пережить еще одну любовь, еще одну книжку, еще одну песню, еще одну драку, еще одну победу, еще один вид творчества, еще одно открытие, еще одно похмелье, еще одно достижение — кому что по вкусу. Понимаете, испытать не впервые, а еще раз, на другом уровне.
Конечно, более «молодыми» воспринимаются те, кто жаждет повторов более заметных для окружающих актов. Эк, движуху-то наводит — как молодой! Не то что этот с книжечкой, смолоду старичок!
Также, как в зрелом возрасте отказ испытать «новое» — это почти всегда не страх новизны и не душевная лень, а отказ от повтора уже более-менее известных, но не понравившихся ощущений.
Так что, получается замкнутый круг. Если оставаться молодым равносильно не развиваться — ты неполноценен, тебя быстро опережают, в том числе молодые. Если же молодость — это активность и открытость новому — то ты быстро развиваешься, набираешь большой опыт, опережаешь младших и... нового для тебя становится все меньше. Ну никак не выходит быть «вечно юным душой»!
Кстати, в мировой литературе личное бессмертие обычно оборачивается тяжким проклятием даже без физических страданий. Агасфер Вечный Жид, Тифон, команда Летучего Голландца, Дориан Грей, лермонтовский Демон, многочисленные потребители эликсиров молодости — все они в конечном итоге страдают от отсутствия смыслов и впечатлений. Которых вполне хватает на обычный человеческий век.
***
Добрый день Катерина, с большим уважением и вниманием слежу за вашей колонкой на Снобе. Очень рад поучаствовать в разговоре о старости. Мне 43 и я последнее время часто стал задумываться о том что меня ждёт через 10 лет. Я начал замечать морщины на своем лице, падения на сноуборде стали приносить больше боли и дольше заживать, чем ушибы, которые я собирал ещё пять лет назад. Разговор о старости со своими детьми или внуками я бы начала с того, что каждый период в жизни чем-то знаменателен. Когда я был маленький, мне был важно радовать своих родителей. В 7 лет я пошёл в школу, там мои цели были в успешной учёбе и прилежном поведении. В 18 я пошёл в университет, в те годы я не понимал зачем я это делаю. Моими целями было весёлое время препровождения и, быть может, получить основы для своей дальнейшей работы. Тогда было абсолютно непонятно, что за работа, сколько денег, было безразлично и загадочно что меня ждёт дальше. Тогда я научился подчиняться воле учителей, существовать в их рамках, играть по их правилам. Компенсировалось это безудержным весельем во внеурочное время, созданием дружеских связей и первой любви. Сразу после университета меня ждало пополнение семьи. Появились дети, супруга, кредиты, обязательства, первая квартира, переезд в другую страну. По большому счёту, этот период можно назвать "грунтовкой". Когда художник создает свою картину холст необходимо основательно прогрунтовать, чтобы будущие слои краски не отходили и не теряли своей яркости. Появившиеся дети привнесли в мою жизнь много радостей и сложностей. Необходимо было заново всему учиться, так как будто не было ни школы, ни университета, ни родителей. В новой стране пришлось учить новый язык. На новой работе пришлось осваивать новое ремесло. Все было новое. Не хотелось с собой брать ничего старого: в ремонте, который я делал в квартире дедушки, я выкинул всё, чтобы чётко пометить свою территорию. В 30 лет появились амбиции. Быть лучше. Быть успешнее. Быть эффективнее. Иметь лучше машину. Иметь лучше ремонт. Расширить круг знакомств. И если в 20 лет период был больше "прорывной", то в 30 он скорее "расширительный". К 40 годам пришло понимание того, что амбиции не так важны, то что я считал лучшей машиной в 30 оказалось дешёвкой, то что я выкидывал в 20 оказалось безумно дорогим, то чему у меня учили в университете оказалось полезным. Я начал смотреть на себя и на весь мир никак на груду случайных несвязанных событий, а как на последовательность чётких и правильных шагов, сделанных для того, чтобы прийти в ту точку, в которой сейчас я нахожусь. Я начал ценить своих родителей и свой род, начал понимать связь поколений и видеть, и принимать то, что я сын своих родителей. В 40 лет начинаешь задумываться о здоровье. Многие твои сверстники уже выглядят стариками. Некоторые умирают. Уходят из жизни родители. Ты теряешь друзей. Ты знакомишься с "потерей", учишься жить в состоянии постоянного изменения и движения. Кому-то кажется, что для движения к простоте, кто-то называет это аскезой, а для кого-то это просто комфорт. В эти годы ты начинаешь понимать, что проще отказаться от некоторых людей, привычек, потребностей, чем продолжать оживлять умершую лошадь. В 50 мои родители обрели друг друга. Они стали по-настоящему свободны, перестали бояться и стали больше жить для себя. В 60 им стало важно общение с внуками, старыми друзьями, наверно, есть ещё много других изменений в их жизни, которых я не знаю. Каждый период в жизни неизбежен. Он для чего-то важен. И сам и только сам человек решает насколько этот период полезен ему и всем людям вокруг. Некоторые старики стремятся собой отягощать свою семью, проживая не отыгранные сценарий своей жизни. Некоторым хочется быть полезным, делиться своим опытом и знаниями с другими. Юность, молодость, старость прекрасны тем что они естественные. Самое главное — это не бояться неизбежности, того, что когда-то и ты станешь старой, но нужно искать и готовиться, чтобы этот период в жизни был для тебя самого ничем не хуже всех остальных. С уважением, Федор
***
Пишет Вячеслав:
О старости можно писать бесконечно, например, анекдотичное же перечисление своих болячек друг другу, но очевидно, что ваш вопрос не об этом. А если о том, что вы спросили — то совершенно отчётливое ощущение ограниченности срока. «Это я уже не увижу. Этого я уже не успею. Об этом поздно уже думать». Т.е., если в молодости при планировании (ну или в мечтах, скажем так) «край горизонта» был совершенно не виден (ну это когда ещё будет) и о нём думалось абстрактно (ну когда-нибудь я стану старым, потом умру), то в старости в этот край буквально упираешься рогом. Не скажу, что это прямо неприятная вещь, но, как оказалось, довольно неожиданная (ну примерно как у нас коммунальные службы знают о смене времён года, составляют «план подготовки к зиме», и вот снег выпал — и на тебе). О том, ощущаю ли я себя тем четырёхлетним мальчиком — ощущаю. Да, нет той свежести чувств и впечатлений, всё как бы подёрнуто дымкой прожитого, но ментально я всё тот же. Это не значит, что я не помню таблицу умножения или что я, например, буду вести себя как дитя в трудных ситуациях (по крайней мере, хочется в это верить). Но это всё приобретённое - как скорлупа, а внутри всё то же, какое и было.
***
Быть старой – это ощущать быстротечное течение времени, а также понимать и принимать, что:
1. Тело уже на такое гибкое и беспроблемное. Даже если хочется покататься зимой на санках или лыжах (коньках), лишний раз задумаешься, как это сделать безопасно, и стоит ли вообще этим заниматься. Понимаешь, что тело надо беречь и внимательно к нему относиться, прислушиваться к своим ощущениям. Теперь даже если не хочется, каждое утро начинаешь с зарядки и растяжки.
2. Многих родных, друзей и просто знакомых уже нет на этом свете. Становится меньше друзей и приятелей. Не хочется тратить драгоценное время на «чужих», «неподходящих» тебе людей. Людей начинаешь «считывать» почти с первого общения или просто энергетически. Начинаешь терпимее относиться к старикам и всяким неприятным проявлениям старости у других.
3. Замедляешься во всем.
4. Появляется желание поделиться жизненным опытом, но… одновременно понимаешь, что если не просят, то надо не совать свои советы без запроса.
5. Юность, молодость вспоминаются в светлых, позитивных тонах. Также есть устойчивое выражение, что «трава раньше была зеленее» и «мороженное было нереального вкуса». В настоящем ищешь «жемчужинки» впечатлений и вкусов для радости и полноты жизни.
6. Мы, как дети аналоговой эпохи, понимаем, что надо обязательно быть в курсе новинок техники, потому как просто можно быть «выброшенным из жизни» по причине неумения пользования гаджетами на бытовом уровне или отвержения стремительной цифровизации всего и вся. На это уходит больше времени, но …. окупается сторицей и облегчает повседневную жизнь.
7 Приходит понимание , что действительно важно в жизни, а что можно отпустить и не переживать сильно.
Спасибо Вам Екатерина, что задаете нам такие вопросы.
С уважением, Татьяна
***
Пишет Александр:
По моему опыту психологическая старость появляется в момент потери родителей. Исчезает броня и ты остаешься один на один с неминуемо приближающейся смертью. Происходит переоценка ценностей; своих физических возможностей, времени, отношений и прочего. Совершенно непривычное и необычное состояние. Пока жив хоть один из родителей ты всё равно хотя бы изредка ребенок. И вдруг эта роль уходит навсегда. Ты окончательно взрослый. Другой уровень ответственности. Перед собой в том числе. Жизнь до этого момента неслась на ярмарку и вдруг понимаешь, что ты уже едешь с ярмарки. А где ж она была? В какой момент? Время подводить итоги и выстраивать совершенно иную стратегию жизни.
***
Пишет Олег:
Этот случай рассказал мне отец. Родился он в 1932 году. Произошло это, когда он был ещё ребёнком. Жил он в деревне, если куда надо - не ходил, а бегал. Однажды он подслушал разговор двух старушек. Одна старушка куда-то спешила, остановилась поговорить с другой, потом говорит ей - ой, некогда, я так спешу, так спешу. Попрощалась и пошла дальше. Отец никак не мог понять, почему старушка не побежала, а пошла пешком? Ведь бежать гораздо быстрее.
Отца давно уже нет и я не молодой (мягко говоря). Ответ на поставленный вопрос простой. Быть старым - это когда надо быстро, а ты бегать уже не можешь...
***
Катерина, добрый день! Просто напишу то, что когда-то мне запало в душу про старость. Я прочитала это ооооочень давно, сейчас мне 39 и я в это до сих пор верю. Молодость и старость - это как отрывной календарь. В молодости у тебя есть ещё полная пачка страниц в календаре, которые ты будешь заполнять и совсем маленькая стопочка воспоминаний - оторванных страниц календаря. А в старости у тебя уже маленькая колода страниц, которые надо отрывать, но зато у тебя есть огромная колода оторванных листков - твоих воспоминаний. С уважением, Татьяна С, Канада
***
Здравствуйте, Катерина Вадимовна!
Мне 58 лет, по современным меркам не такая уж и старая, тем не менее, очевидные признаки приближающейся старости уже есть. И я не думаю, что нужно что-то такое особенное про старость придумывать. Честно сказать, что да, старость - это потеря здоровья, это все меньше энергии, все больше усталости. Меня эти факты, например, очень удручают, и я пока до конца с ними не смирилась, потому что это очень грустно. Но плюсы у старости, несомненно, тоже есть. Я, например, уже не работаю, и имею возможность больше времени проводить со своими близкими, с той же внучкой, например. Ей 5 лет, и живет она очень далеко от меня, но мы с ней активно общаемся, каждый день она мне звонит, и мы на связи с ней по 2-3 часа, играем по телефону). Я своим детям не уделяла столько времени, сколько ей, и это счастье. Старость - это возможность заняться тем, чем ты не мог заниматься в течении активной жизни. Я сейчас "без ума" читаю и слушаю классическую литературу. Русскую - перечитываю, а с зарубежной, в основном только знакомлюсь. Всегда мечтала о чтении, но никогда на это не хватало времени. И я не просто читаю, а состою в книжном клубе, где все это обсуждается, и это очень интересно. Второй год изучаю английский язык, это тоже то, что всегда хотела, и всегда откладывала на потом. Да, дается труднее, чем в молодости, но зато есть шанс, что, пусть медленно, но постепенно я его освою. Зачем мне он нужен? Во-первых, это один из способов отдалить старческий маразм, во-вторых, появились родственники, которые говорят только на этом языке, так что, волей-неволей, нужно учиться). В общем, старость - это просто очередной этап жизни, который наступает после детства, молодости и зрелости. Старость может быть ужасной, а может быть и прекрасной порой. Когда все главные задачи жизни выполнены и остается пожинать плоды. В общем, не уверена, что 9-летний ребенок удовлетворился бы таким рассуждением, но это то, что я сейчас чувствую.
Анна
***
Пишет Ольга из Москвы.
Добрый день, Екатерина Вадимовна!
Мои рассуждения про "давление" на ребёнка. Я мама троих детей. До последнего ребёнка достаточно успешно применяла такую тактику. 1 До школы развивать желательно своими силами (это и общение с ребёнком, познание его сильных и слабых сторон, способностей). Если проявляются особые способности к чему-то, тогда отдавать уже в специальный кружок или секцию. Походы в садик это не отменяло, но особых надежд на садовское развитие я не возлагала. 2. Школа. Вся начальная школа - авторитарный стиль общения с ребёнком. Я пыталась "научить учиться". Через "обязан", Заставляла переделывать "халтурно" сделанную домашку. По оценкам была такая позиция - хорошую оценку надо заслужить трудом и упорством. Даже если не сразу, то потом все получится. Надо стараться и добиваться поставленной цели (пока им цель ставила я, в надежде, что потом они сами это сумеют. И поставить, и достичь). Первые дети, девочка и мальчик, были достаточно способными. Все шло по плану. 3 В средней школе я уже постепенно "отползала". Они побросали кружки, в которых занимались в началке. После совместного обсуждения, подобрали другие. Тут уже у них были заложены навыки умения учиться и дальше они уже постепенно шли сами. Я не давила больше. Иногда помогала с уроками по просьбе. 4 Выбор Вуза (или специальности). Вот тут не давила вообще. С обоими прошли через услугу профориентации. В итоге, выбор дочери меня удивил. Но это она так решила. Сейчас заканчивает уже Вуз и начала работать по специальности. И ей очень нравится. Почему удивил выбор. Я педагог, художник. Она занималась в художественной студии, но профессию выбрала аудитор. Никого в роду с этой специальностью отродясь не было, подсказали на профориентации. Сын готовится в вуз с технической направленностью. Тоже его выбор. Так как семья большая, то домашние дела без принуждения, но по необходимости постепенно научились делать сами. Готовят, убирают. Согласна, что с современной техникой это делать удобно и не напряжно. Но уметь и хотеть надо. Тут принуждением ничего не добьёшься. (помню свое детство, что мама заставляла мыть полы, а у меня такое в ответ рождалось противодействие, что до сих пор одно из самых нелюбимых дел в уборке - это мыть полы). Со своими детьми только собственным примером и призывом - а давайте вместе сделаем! А вот с третьим ребёнком такой подход как-то не работает... Ей все обучение и развитие не в радость, а в тягость. Или это "смартфонное" поколение растёт? Или так гены разложились. Проблемы с памятью, концентрацией.. Какой-то патологический страх общения со взрослыми. (в детских коллективах отлично адаптируется). При попытках "надавить" на неё - устраивает такие истерики, что хоть из дома убегай. Ничего по хозяйству делать не хочет. Ей 11 лет, а она все на позиции "маленькой". Обслужите, принесите... Ходили к психологу - советы не давить, ребёнок ранимый, нежный. И что из этого вырастет... я на распутье стою. Вот уже 5 класс, а я так и не знаю, как привить ей желание учиться. Предыдущая схема перестала работать. Буду ждать откликов на статью. Может, какую себе ещё "рабочую" тактику подберу. Спасибо за возможность обсуждения.
***
Здравствуйте! Большое спасибо за интересную тему и за вашу колонку вообще, читаю уже много лет вас. У меня скорее просто рассуждения, чем ясная формулировка. Меня зовут Татьяна, мне 51 год. Помните песню "Еще не вечер"? Вот я думаю, старость это тот самый вечер и есть, состояние, из которого уже не видится будущего, как бы жестоко это не звучало. Есть еще красивое выражение: осень жизни. Формально старость — это постепенное иссякание ресурсов, самых разных: физических, ментальных, психических, интеллектуальных, да даже материальных во многих случаях. Однако мне кажется, что одного этого недостаточно, ведь ресурсы начинают иссякать задолго до наступления старости, мне в пятьдесят это уже заметно. Явно ведь, что помимо иссякания ресурсов есть еще что-то. Предполагаю, что вслед за угасанием возможностей (а ресурсы это возможно и есть), идет угасание желаний и вот тут, как мне кажется, и начинается отношение к себе как к старому человеку, — я ничего не хочу, мне ничего не нужно. В вашем материале меня почему-то задело то, что героиня сюжета отказалась играть в игру, сославшись на старость. Можно же было сослаться на что угодно, да хотя бы просто на нежелание, но она сослалась именно на старость, значит она про себя уже так мыслит, что она старая. Но с другой стороны, это может быть просто понимание своих объективных возможностей на данный момент, просто констатация, я старая, мне не под силу освоить твою игру. И вот тут тонкая грань, где старость как отношение к себе, а где это простая констатация факта. Мне романтически хочется думать, что старость может оказаться и ресурсом сама по себе, поскольку это состояние, в котором отсутствие будущего вынуждает сосредоточиться на настоящем. Можно найти в этом что-то буддисткое. Я художник по образованию, и в живописи есть такой парадокс: чем меньше количество баночек с красками, тем больше художественных возможностей открывается. Но увы, в условии отсутствия будущего, часто люди сосредотачиваются на прошлом... Пока писала, подумала про свою сильно пожилую учительницу. Она очень слаба физически, почти все время лежит и мало выходит из дома. Но с бытом справляется сама. У нее дома огромная библиотека и она каждый день читает книги, причем не обязательно на русском, может на французском или английском и книги эти — классическая литература. Каждый день она записывает свои мысли и про прочитанное, и какие-то воспоминания и это всё действительно интересные мысли. И вот как я ни пытаюсь примерить к ней слово старуха, несмотря на ее возраст и физическое состояние, не получается ее так назвать. Хотя это тоже старость.
С уважением, Татьяна
***
Здравствуйте, Екатерина Вадимовна. Хотела всегда написать вам, так как считаю, что ваш блог с вопросами и ответами — это потрясающий и прекрасный пример современной литературы, которая является результатом не только автора, но и читателя. А для того, чтобы в полной мере ощутить это искусство — надо в нем поучаствовать. Мне очень хочется поучаствовать) Но, честно говоря, боюсь, что мое письмо опубликуют. Не знаю, почему. Про старость действительно трудно говорить. Если после детства наступает взросление, после взросления — зрелость, после зрелости — старость, то после старости ничего не начнется. Старость всегда заканчивается смертью. А вот проблема смерти в нашем обществе, я считаю, не обсуждается. В обществе с сильной религиозной культурой старость может рассматриваться как кульминация жизни, промежуточный период перед чем-то другим, может быть гораздо лучшим чем настоящая жизнь. А в обществе научно-технической революции, конец старости — это конец твоего мира. Казалось бы, никто не запрещает верить в жизнь после смерти, встречу с близкими и т. д. Но, как мне кажется, устойчивая вера без подкрепления обществом для среднестатистического человека — очень сложная задача. Сейчас даже в одном сообществе каждый верит по-своему, ведь каждый человек индивидуален. Появляются сомнения, и страх смерти остается. И страх старости, как периода перед смертью, становиться все сильнее в обществе. И общество предлагает только одно решение, как мне кажется, — отодвинуть границу старости как можно дальше, как можно дольше оставаться в периоде зрелости. Человек как бы говорит себе: «Если я в 70-80-90-100 лет выгляжу как зрелый человек и веду жизнь зрелого человека, то я и есть зрелый человек, а стариком стану, когда сам захочу». Если бы ребенок спросил меня: «Как это быть старой?», — я бы сказала, что для меня старости не существует. Старость — это лишь условность прошлого мира — мира, когда любой человек относился к какой-то категории. У человека есть только его жизнь, и в разные моменты этой жизни человек может чувствовать себя по-разному, быть счастливым и несчастным, больным и здоровым, видеть хорошо или плохо и иметь разный цвет волос. Не все перемены ему подвластны, но, может быть, жизнь и хороша тем, что она непредсказуема. Кира.
***
Добрый вечер, Екатерина Владимировна! Хотела с вами поделиться своими мыслями про старость. Мне сейчас 40 лет и до старости, наверное, чуть ближе, чем от детства. Но все равно мне кажется, что довольно далеко. Мной много занималась бабушка, гораздо больше, чем родители, и прожила она долго, до 89 лет, умерла 4 года назад. Мы много общались всю мою жизнь, бабушка была с историческим образованием и много лет проработала в читальном зале институтской библиотеки. Она была весёлым и коммуникабельным человеком и рассказывала немало историй и наблюдений из жизни. И до самой смерти оставалась в здравом уме, хотя последний год уже не могла ходить после перенесенного ковида. Её старение протекало на моих глазах, как и моё взросление на её. Я видела, как она переживает из-за потерь более старших подруг, и жалела её. Мы вместе ухаживали за парализованным дедушкой, и я видела только физические изменения в ней, но ментально она оставалась все той же. Может, она просто не сломалась или наплевательски относилась к своему старению, онкологии, ковиду и хотела мыслить, как молодая, хотя совсем не молодилась? Мне кажется, что старение — это износ, ухудшение характеристик тела, но не духа. Если ментально человек силен и понимает себя, чувствует и анализирует происходящее, его нельзя назвать старым. Пожилым да, но не стариком. Наверное, старыми нас делает отрешенность и нежелание вникать в происходящее, жизнь по схеме, нежелание менять уклад и пробовать разные способы решения проблем и задач, использовать только привычные методы. Это приводит к замедлению и в итоге к старению. С уважением, Светлана.