Ирина умывается кровью, братья из Гримсби — спермой слонов. Дикие истории в кинотеатрах

1. «Три девятки»

Атланта, столица штата Джорджия. Полицейские не сидят без работы: то русские мафиози из клана Василия Власлова отрубят пальцы и перережут глотки конкурентам, то связанные с картелем бандиты-латиносы оставят триаду человеческих голов на капоте авто, то неизвестные (не зрителю, а полицейским) злоумышленники (из которых половина — оборотни в погонах) совершат запредельно дерзкий налет на банк; раскаленный воздух пахнет кровью и порохом. Три девятки значат убийство полицейского, внутренний код, приводящий к максимальной концентрации служителей закона в месте преступления и форсированной охоте на убийцу. Хороший шанс провернуть темное дело в другом, оголенном месте. Это логика замысливших нападение на Агентство национальной безопасности грабителей во главе с афроамериканцем Майклом (мощный английский актер, номинант на «Оскар» за «12 лет рабства» Чиветел Эджиофор); они, кстати, и рады бы остановиться, но не могут — их шантажирует кровавая Ирина, жена Власлова, коротающего срок где-то в сибирских снегах (Ирину играет преобразившаяся почти до полной неузнаваемости Кейт Уинслет). Шутки с русской мафией плохи: люди Ирины подвергают смертельным пыткам одного из подельников Майкла, Рассела (как всегда эффектный даже в эпизоде Норман Ридус), и готовы, если что, прикончить и самого Майкла, даром что он — свояк Ирины и отец ее маленького племянника. Семейные узы имеют значение и с другой, «положительной» стороны: продажный коп Маркус (Клифтон Коллинз, звезда всех комикс-блокбастеров с участием Сэма Уилсона — от «Капитана Америка» до «Мстителей» и «Человека-муравья») замыслил убийство своего напарника Криса (уверенно выходящий из тени брата Кейси Аффлек), приходящегося племянником хорошему детективу Джеффри (Вуди Харрельсон играет очередную инкарнацию True Detective). И с каждым новым витком этот брутальный экшн отчаянно приближается к жанру мыльной оперы с сомнительным национальным колоритом: как поясняет закадровый телекомментатор, говорить о русской мафии сегодня некорректно — у каждого ее члена израильский паспорт. Инфернальные душегубы стальной Ирины носят на груди магендовиды, транспортируют расчлененных жертв в фургонах с надписью на русском языке «кошерное мясо», а герой Харрельсона использует неологизм «кошер ностра». До крови христианских младенцев дело не доходит, но вообще недалеко: Ирина признается, что натаскивает собак насиловать плененных жертв. Дичь, да? Вообще, «Три девятки» — это двадцать два при игре в «двадцать одно», к одиннадцати туз, перебор; весь сценарий дебютанта Мэтта Кука — пережженный, переперченный, дикий. Я бы особо не удивился, если б такие чудовищные навороты эксплуатировал грошовый би-муви, но тут другое дело, большой дорогой фильм со звездами из А-листа. Да и я без колебаний променял на пресс-показ редколлегию, потому что подписаны «Три девятки» Джоном Хиллкоутом, не рядовым ремесленником-фильммейкером, но режиссером-автором, австралийцем, чей предыдущий голливудский проект «Самый пьяный округ в мире» участвовал в конкурсе Каннского кинофестиваля. «Три девятки» со всем их ошеломляющим абсурдом — уникальный релиз, сумбурная, экспрессивная, агрессивная адаптация сурового мира Хиллкоута, вырастающего из беззаконных нравов австралийских пустынь и жестокой поэзии некогда постоянного хиллкоутовского соавтора Ника Кейва, к формату полицейского боевика. Дерзкий фильм.

2. «Братья из Гримсби»

Новая комедия с Сашей Бароном Коэном, то есть политически некорректный, запредельно нижепоясный или, если хотите, карнавальный юмор. Герой Саши Нобби Бутчер — жизнерадостный жлоб из лондонского гетто, футбольный болельщик, отец девятерых мелких отморозков, похотливый любовник толстушки Линдси (Венера раскованных комедий Ребел Уилсон; ее предыдущая работа «В активном поиске» еще в прокате). В детстве Нобби был разлучен с любимым младшим братом Себастианом, который неожиданно находится — и оказывается суперагентом MI6 с лицензией на убийство (Марк Стронг). И вот уже непроходимо тупой Нобби оказывается вовлечен в опасную интернациональную схватку с участием шпионов и террористов — со всеми, так сказать, вытекающими. Это, правда, очень смешно — если только вы не очень брезгливы. В фильме полно шуток с использованием различных физиологических выделений человека, но самый ударный гэг связан со спермой слонов. Братья из Гримсби переплюнули Ди Каприо, потрошившего лошадь: они прячутся в матке слонихи, обуреваемой стадом самцов, — и, как следствие, захлебываются реками слоновьего семени. Этому «умопомрачительному спецэффекту» посвящена отдельная главка пресс-релиза: «Стивен Уорнер, работу которого недавно можно было увидеть в фильме “Марсианин”, в своей лаборатории занимался разработкой фальшивой слоновьей спермы. “Что бы мы ни использовали, следовало помнить о том, что Саше и Марку придется барахтаться в этой субстанции днями напролет, — отмечает Уорнер. — Жидкость должна была быть совершенно безопасной во всех отношениях, если, скажем, актеры ее случайно проглотят или она попадет в глаза и уши”. “Мы консультировались со многими специалистами по слонам из разных зоопарков и выяснили, что по консистенции слоновья сперма больше всего напоминает молочный коктейль из McDonald’s”, — рассказывает Барон Коэн. К сожалению, правдоподобностью в этой сцене пришлось пожертвовать во имя реализации творческого замысла. В итоге Уорнер предложил использовать косметический лосьон. «Все купавшиеся в этом растворе остались довольны: кожа после таких ванн становилась невероятно гладкой и мягкой”, — смеется Уорнер». Ну а кроме поводов для утробного смеха в «Братьях из Гримсби» есть один важный поворот, неожиданно сближающий фильм с картинами Кена Лоуча, классика британского социального кино. Лоуч — режиссер из совсем иной Вселенной, однако и он мог бы оценить вдохновенную финальную оду простым, говоря политкорректно, людям, условному рабочему классу, к которому Голливуд обычно равнодушен (хотя именно этот «плебс», как верно замечается в фильме, и обеспечивает космические сборы «Форсажу»). Встреча наглого юмора и гуманизма — на высшем уровне.

3. «Лунная афера»

Самая циничная комедия сезона, в этом плане утирающая нос даже «Гримсби». За несколько месяцев до запланированной на июль 1969 года высадки Нила Армстронга на Луну ЦРУ отправляет своего убойного агента Кидмана («хеллбой» Рон Перлман) со сверхсекретным заданием в Лондон. Шпион должен ангажировать уже великого Стэнли Кубрика на съемки фильма, эту высадку имитирующего: вдруг в реальности что-то пойдет не так? Вместо Кубрика Кидману достается рыжеволосый пройдоха Джонни («Рон Уизли» Руперт Гринт), вечный должник и клинический неудачник, втягивающий мучимого кровавыми галлюцинациями американца в наркотический трип, гангстерские разборки и любительское кинопроизводство. Для «Лунной аферы» нет ничего святого: ладно бы досталось только военщине и космической гонке, так нет, фильм отчаянно стебется над всеми поп-культурными иконами, включая тот же «свингующий Лондон» или «европейское авторское кино». Тут уместно сказать, что в бюджете этой как бы англо-американской комедии нет ни доллара, ни фунта, только миллионы евро: это чисто французский фильм, дебют Антуана Барду-Жаке, его интонацию разделили бы охальники из Charlie Hebdo; я искренне поддерживаю.

4. «Зверополис»

Вот, напротив, утопия — и в оригинале фильм называется Zootopia, безусловный шедевр детского кино со взрослыми мотивами. В мире будущего хищники живут в ладу с травоядными, о давних кровавых распрях напоминают только инсценировки на детских утренниках. Впрочем, терпимость и взаимопонимание имеют свои границы, и маленьким зверькам, таким как крольчиха Джуди Хоппс, непросто попасть на настоящую большую работу: Джуди с детства предопределено растить морковку на семейной ферме, тогда как мечтает она о службе в полиции, рядом с буйволами, носорогами, волками и медведями. Уязвимость общественной гармонии — другая недетская тема «Зверополиса». И конечно, только взрослый зритель оценит искрометную игру с жанрами: это и приключенческий ромком, практически новый «Роман с камнем», и buddy movie, и политический триллер, и — это главное — film noir, выполненный без всяких возрастных скидок. Шедевр.

5. «Песнь заката»

Семейная драма Теренса Дэвиса, изысканный кинороман о дочери фермера, сколь привлекательной, столь и сильной Крис Гатри (восходящая английская звезда Агнесс Дейн — Афродита из «Битвы титанов», только что засветившаяся в эпизоде «Да здравствует Цезарь» братьев Коэн), ее противостоянии тираническому отцу (не слишком оригинальная, но все равно мощная роль Питера Муллана), несчастливом браке, искореженном Первой мировой, терпении и выдержке. Но первое, что приходит на ум в связи с любым фильмом Дэвиса, режиссера, одержимого эстетизацией минувшего («Далекие голоса, застывшие жизни», «Неоновая библия», «Глубокое синее море»), — это очень красиво. «Песнь заката» — абсолютная киноживопись, лишенная намека на рекламную глянцевость; старомодное развлечение, сродни походу в хороший художественный музей небольшого города — без шума и очередей Лувра и Эрмитажа, с тихим и пристальным вниманием к жизни и искусству.