Живой Ельчин, тайны Линча, кровь ковбоев, собачья жизнь: гид по новому американскому кино
Американское кино — настоящее кино. Самое востребованное на планете, потому что в нем не халтурят и не лукавят, ценят историю, драйв и человеческие лица, не забывают о том, что кино — фабрика грез, даже рассказывая о реальных событиях. Это верно и для Голливуда, и для американских независимых; на «Амфесте» они идут рука об руку. Фильмы-участники разделены на секции: «Гала», «Биографии», «Любовь и дружба» и «Горизонты». Мы предлагаем свою классификацию в трех частях и 12 главах.
I Имена
1. Настоящий Антон Ельчин
Кино позволяет ненадолго забыть о трагическом и абсурдном событии года — смерти Антона Ельчина. Вот «Зеленая комната» (Green Room) — зловещий и артистичный хардкор-хоррор о последствиях одного опрометчивого поступка вашингтонских панков — выступления в клубе нацистов из глубинки. Ельчин — в главной роли, живой, буйный, рок-н-ролльный; одно удовольствие оказаться в эпицентре этой первоклассной нервотрепки в его компании. Фильм, дебютировавший в каннской программе «Двухнедельник режиссеров», — новое слово в «страшном» жанре и впечатляющий синтез кино и музыки — в данном случае оглушительной, на разрыв связок и аорты.
2. Бритый Дэниел «Гарри Поттер» Редклифф
«Абсолютная власть» (Imperium) — еще один, чуть более традиционный, драматический триллер о неонацистах. Основан на реальных событиях. Дэниел «Гарри Поттер» Редклифф играет агента под прикрытием, внедренного в банду подозреваемых в терроризме наци. В бритого под фашика Редклиффа было бы сложно поверить, если бы не роль трупа в жизнеутверждающей некрокомедии «Человек — Швейцарский нож»: теперь в том, что артист может сыграть кого (и что) угодно, сомневаться невозможно.
3. Дэвид Линч, великий и ужасный
В 2017 году Дэвид Линч — как единоличный постановщик всех эпизодов — выпустит сиквел «Твин Пикса», и это то, ради чего стоит дожить до апреля. Пока же скрашиваем ожидание неигровым байопиком про мастера. «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» (David Lynch: The Art Life) — больше, чем просто толковый документальный портрет, где великий 70-летний мистик (не меньший инопланетянин, чем, скажем, Боуи, с которым Линч работал) сам рассказывает о себе. Это, в общем, тоже полноценный триллер, физическое погружение в мир завораживающих и жутких снов Линча, полуторачасовая экскурсия в Черный Вигвам. Почти все, что мы всегда хотели знать об авторе «Синего бархата», «Шоссе в никуда» и «Внутренней империи».
4. Итан Хоук на Диком Западе и в каменных джунглях Нью-Йорка
«Амфест-2016» — бенефисный фестиваль Итана Хоука: бывший муж Умы Турман, инди-режиссер и один из самых обаятельных американских актеров появляется сразу в четырех фильмах, причем два из них — вестерны; бессмертный жанр! «В долине насилия» (In a Valley of Violence) позволяет Хоуку сыграть чуть ли не Клинта Иствуда, «бродягу высоких равнин»: его герой — загадочный странник, попадающий в город нечестивого шерифа (отличная, кстати, роль Джона Траволты, такого же непотопляемого, как вестерн). Странный — в хорошем смысле — фильм, с одной стороны, верный традициям, с другой — модернизирующий жанр плотоядной агрессией: в прошлом режиссера Тая Уэста сплошь ужастики. Хоук — один из «Великолепной семерки» (The Magnificent Seven), дельного ремейка старой голливудской классики. Возможно, это благородные морщины в уголках глаз сделали 45-летнего актера таким востребованным героем приключенческого кино. Но он по-прежнему свой и в разговорной нью-йоркской комедии: «План Мэгги» (Maggie’s Plan) — уморительный дуэт с Гретой Гервиг, превратившей персонажа Хоука, профессора-антрополога, сначала в суррогатного отца, потом — в мужа, а потом — в бывшего мужа, оставленного в хороших руках. А в щедром музыкальном ретро «Рожденный для грусти» (Born to Be Blue) Хоук с джазовой легкостью перевоплотился в легендарного трубача Чета Бейкера.
II. Прекрасная половина человечества
1. Грета Гервиг навсегда
«План Мэгги» — не единственный на «Амфесте» фильм с музой американских независимых Гретой Гервиг. Она блистает и в причудливом актерском ансамбле мозаичной, сколь черной, столь и лиричной комедии Тодда Солондца «Такса» (Wiener-Dog). Собачка, конечно, только повод, чтобы рассказать о странных снаружи и добрых внутри людях. Какими бы нелепыми они ни выглядели, Солондц своих героев обожает и возвращается к ним спустя годы: так Гервиг играет повзрослевшую девочку из ранней ленты «Добро пожаловать в кукольный дом» (там главную роль исполняла Хэзер Матараццо).
2. Кристен Стюарт и Ко
Важнейшее событие «Амфеста» — российская премьера «Нескольких женщин» (Certain Women) ведущего инди-режиссера Келли Райхардт, тихая и поэтичная сага с участием первоклассных актрис. Первой в списке, конечно, Кристен Стюарт, давно переросшая статус «старлетки из “Сумерек”». Обязательная участница большинства проектов Райхардт, обладательница неповторимо капризных губ Мишель Уильямс. «Взрослая», авторитетная звезда Лора Дерн, в обширной фильмографии которой выделяются линчевские «Синий бархат» и «Дикий сердцем»: на «Амфесте», как на всяком настоящем фестивале, фильмы связываются видимыми и невидимыми нитями — точь-в-точь как судьбы «Нескольких женщин», почерпнутые режиссером из рассказов заметной американской писательницы Майли Мелой (на русский переведен ее шпионско-мистический бестселлер «Аптекарь»).
3. Островные гостьи: Ребекка Холл и Имоджен Путтс