Украсть ребенка

В последний час вечернего приема ко мне пришла маленькая энергичная женщина, абсолютно седая, с лучистыми морщинками у глаз и глубокими складками у рта. Но это не портило ее внешность, а, пожалуй, наоборот: создавалось ощущение, что она всегда жила и продолжает жить активной, насыщенной жизнью.

— Я прочла вашу книжку и подумала, что, возможно, вы сумеете дать мне дельный совет, — сказала женщина. — Нашей дочери через неделю будет тридцать лет. У нее умственная отсталость, и она крадет детей.

— Она их крадет и… — я попыталась как-то осознать сказанное. — И что потом с ними делает?

— Да ничего особенного, — женщина пожала плечами. — Играет с ними, ведет куда-то гулять, иногда приводит к нам домой — я их, конечно, сразу возвращаю обратно. Но, понимаете, я же работаю…

— Расскажите подробнее и лучше с самого начала, — велела я. — Как зовут вашу дочь?

— Николь.

— Николь? — удивилась я. В то время моды давать детям иностранные имена еще не было.

— Да, именно так. Мой муж очень хотел дочь, и это такая наша шутка. Его зовут Коля. А она — Николь Николаевна.

Я мысленно посочувствовала мужу своей собеседницы и спросила:

— Когда стало понятно, что с Николь что-то не так?

— Да практически сразу. Беременность была очень проблемная, роды с осложнениями, она начала переворачиваться в девять месяцев, пошла только в полтора года, заговорила после трех…

— Какие ставили диагнозы?

— Предполагали ДЦП, но почти сразу исключили. Потом каждый раз писали «задержка физического и психического развития».

— Какие-то реабилитационные мероприятия проходили?

— Конечно! Мы делали все, что могли и что по тем временам было доступно. Однажды даже съездили с Николь в Москву, к одному крупному специалисту, и он высказал интересную и, может быть, в какой-то степени роковую для нас мысль: девочка обладает редкой для умственно отсталых детей фантазией и эту фантазию стоит развивать — собственные выдумки будут развлекать Николь, придавать краски ее неизбежно ограниченной жизни и тем самым отчасти компенсировать ее явную когнитивную недостаточность. Нам с мужем эта мысль показалась очень здравой, и мы с усердием взялись за дело.

— Вы научный работник? — спросила я.

— Да. И мой муж тоже ученый.

— У Николь действительно была способность к фантазии?

— Всегда была и еще какая! Ее выдумки, разумеется, довольно чудные, как и сама работа ее поврежденного мозга… А вы знаете такую книгу «Горменгаст»?

— Горменгаст? О да!

(В скобках замечу, что, с моей точки зрения, трилогия о Горменгасте — одно из самых причудливых произведений в мировой литературе.)

— Так вот там фантазии хотя, конечно, и более сложные, но совершенно из того же ряда, что и у Николь. Кстати, автор умер довольно молодым от прогрессирующего слабоумия… Когда Николь была ребенком, я иногда даже пыталась за ней записывать… Хотите прочитаю? Я подумала, что это может быть важным… — Она достала из сумки листок бумаги.

— Давайте, — кивнула я.

— «Зеленый месяц каждую ночь спускался на дерево и щекотал своими рожками большую гусеницу. Гусеница боялась щекотки, она хихикала и выделяла из брюшка крепкую нитку, чтобы обмотать рожки и чтобы месяц не мог ее больше щекотать. Но рожки были скользкие от небесного масла, которое выдавливается из красного солнца на закате и на рассвете, когда оно сплющивается небом, и поэтому нитки на них не держались. Тогда гусеница однажды позвала паука, он пришел на дерево и соткал для зеленого месяца из ее клейкой нити очень красивые тапочки на его рожки. Месяц тут же перестал щекотать гусеницу, ушел обратно на небо и стал красоваться обновкой перед звездами, и они водили вокруг него хоровод, и качались в нем как в колыбельке. А гусеница осталась на дереве и скучала по месяцу и по тем временам, когда он приходил ее щекотать».

— Н-да… — сказала я. — А вы уверены, что диагноз Николь именно «умственная отсталость»? Может быть, разновидность аутизма?

— Вы можете представить себе аутиста, который захочет и, главное, сумеет украсть ребенка? — вопросом на вопрос ответила женщина.

— Вариант шизофрении?

— Да вы же сами писали, что дети могут выступать интуитивными диагностами и начать сторониться сверстника с шизофренией раньше, чем взрослые заметят первые признаки болезни… Никакой ребенок никуда с шизофреником не пойдет!

— Расскажите про эти кражи детей.

— Я при этом, разумеется, никогда не присутствовала. Насколько могу понять, она долго гуляет на детской площадке или около школы, присматривается, потом выбирает ребенка и предлагает ему какое-нибудь приключение или какую-нибудь историю.

— Например?

— Была история про синего котенка, которого надо откуда-то спасти и забрать к нам домой. Еще была диковинная история про ток, запутавшийся в проводах и поющий там грустные песни. Для каждого ребенка история разная.

— Сколько было таких эпизодов?

— Шесть.

— Возраст детей?

— От шести до одиннадцати лет.

— Обращения в полицию были?

— Разумеется, да. Николь забирали, дважды принудительно помещали в психиатрическую больницу, пытались лечить, но… понимаете, это у нее статус, а не процесс, у нее не бывает ремиссий или обострений. У нее нет и никогда не было базовой лекарственной терапии, потому что она ей просто не нужна. Психотерапия в нашем случае тоже бесполезна. Три раза родители, поговорив со своими детьми и увидев Николь и нас с мужем, забирали заявление. Никто из шести детей не считал, что их похитили. Они все говорили, что это их новая подруга и они прекрасно провели время. Но я все же боюсь, что рано или поздно нас заставят отдать ее в какой-нибудь закрытый интернат. Это будет трагедией и для нее, и для нас — мы с мужем обожаем дочь, она значительная часть нашей жизни.

— Коэффициент интеллекта проверяли?

— Разумеется. Вербальный почти в норме — 68. Невербальный — 52. Николь умеет читать и писать печатными буквами, успешно закончила коррекционную школу. Учиться в предложенном ей училище отказалась. Были попытки работы, но все с треском провалились. У нее с детства инвалидность. Она читает детские и подростковые книги, вышивает по образцам, любит мультфильмы.

— Вы спрашивали ее, зачем она это делает?

— Спрашивали миллион раз. Она всегда, с раннего детства, хотела ребенка. Сначала брата или сестру, потом вообще. Гормональный фон у нее снижен, сексуальное влечение, по всей видимости, отсутствует. Я сто раз ей рассказывала, откуда берутся дети, она только кривилась от отвращения, говорила, что все поняла, но, кажется, все равно думает, что по-настоящему детей где-то находят.

— Насколько я поняла, у вас с мужем благополучный брак. Почему вы не родили еще детей?

— Пытались, но просто не смогли. Тогда репродуктивные технологии еще не были развиты так, как сейчас.

— Мне нужно поговорить с Николь.

— Разумеется.

***

Николь такая же маленькая, как и мать. Выглядит подростком, лет на 20 максимум. Говорит тоненьким голоском и все время улыбается. Умственную отсталость разглядеть можно, но только если знать настоящий возраст и понимать, что ищешь.

Утверждает, что детей никогда не крала, а просто хотела с ними поиграть, показать им что-то любопытное или пригласить к себе в гости. Взрослым с ней неинтересно, потому что она глупая, а для детей в самый раз. Обещает, что больше никогда так делать не будет, и видно, что лукавит.

***

— Только вытеснение, увы, никаких других способов я не вижу, слишком сильная доминанта. Какие-нибудь маленькие дети в ближайшем окружении?

— Увы, никаких. У мужа есть сын от первого брака и два внука, но они в Москве.

— Домашние животные?

— У нас есть две кошки. Обе ее сторонятся, она их с котят затаскала.

— Кошки не дают нужного ей эмоционального отклика. Собака?

— Нам еще в ее отрочестве четко сказали, что с собакой она психически не справится. Если маленькая — опасно для собаки. Если большая — опасно для окружающих. Мы же целый день на работе.

— Крыса! — воскликнула я. — Поверьте моему опыту бывшего биолога и просто человека, у которого жило много крыс: они невероятно устойчивы к любым испытаниям, эмоционально отзывчивы и, главное, любят, чтобы их разминали и постоянно с ними общались.

— Хорошо, мы попробуем.

— Только предупредите Николь, что крысы живут всего три года. Она понимает время?

— Бог весть как, но как-то, несомненно, да. Знает, что день рождения один раз в год…

***

— Ваш совет вышел нам боком…

— Крыса погибла? Покусала Николь? Вас?

— Нет. Крыс две, и Николь вполне справляется с уходом за ними. Но с дрессированной крысой на рукаве ей стало гораздо проще привлечь внимание детей. Два случая за два месяца… Один — пятилетний (!) азиатский мальчик, он провел у нас в квартире весь день, потом я до ночи искала его родителей, в конце концов сама обратилась в полицию. От них не было никакого заявления, только к утру выяснилось, что его мать работала и думала, что ребенок ночует у ее двоюродной сестры, а сестра думала, что он пошел домой. Все это время Николь беспрерывно умоляла меня оставить этого ребенка у себя. Мальчик говорил по-русски очень плохо, но, кажется, не возражал остаться, и в конце концов Николь уложила его вместе с обеими крысами спать в свою кровать. Добил меня муж, заявивший, что не возражает против того, чтобы малец у нас пока пожил, раз уж все так сложилось. Если бы я уже не была седой, то в эту ночь точно бы поседела… Кого еще предложите нам завести?

— Теперь будем действовать с обратной стороны, — твердо сказала я. — Предложим кому-нибудь завести у себя Николь.

— Господи, да кому нужна умственно отсталая девушка!

— Смотря как взяться, — возразила я. — Если грести широким бреднем, можно и выловить что-нибудь. Для Николь это шанс. Давайте составлять план.

***

В ближайший после этого разговора месяц мать и отец Николь обошли все частные детские садики и все детские развивающие центры на расстоянии трех километров от их дома. В каждом — честно рассказывали свою историю и, по моему наущению, предъявляли школьный аттестат Николь, в котором были только пятерки и четверки. В большинстве садиков и центров их гнали прочь, крестясь как на нечистую силу, но в одном веселая, уже немолодая заведующая, врач-психиатр по первому образованию, сказала: ух ты, как интересно, крадет детей, чтобы с ними поиграть! Ну, давайте попробуем, пусть приходит на прогулки и играет с детьми, я сначала сама за ней присмотрю. Платить мы ей не сможем, но вы же, если я правильно понимаю, к нам совсем не за этим…

А в одном из развивающих центров педагог дала родителям Николь телефон своей подруги, работающей в огромной районной школе воспитателем группы продленного дня:

— Попробуйте позвонить. У нее очень много детей, она устает, и помощница, которая присмотрит за детьми на улице или в классе, ей не помешает. Если сумеете убедить и понравитесь друг другу, можно будет подумать, как это организовать…

В результате Николь теперь работает почти каждый будний день. Иногда даже бежит из одного места в другое. Дети и там, и там очень ждут и ее, и крыс. Педагоги чувствуют, что делают доброе дело, к тому же Николь действительно умеет занять детей и играть с ними.

А выходные Николь проводит с родителями и под их присмотром.