Алхимия кинематографа. Новый фильм Романа Михайлова «Отпуск в октябре»
26 октября в прокат вышел новый фильм Романа Михайлова, восходящей звезды российского кинематографа. Режиссер снимает малобюджетные картины, но в них играют успешные российские актеры. «Сноб» рассказывает о том, как вчерашнему дебютанту удалось срежиссировать произведение о природе киноискусства
Одним абзацем
В фильме «Отпуск в октябре» Роман Михайлов виртуозно жонглирует стилями разных мастеров, но не ради того, чтобы опытный зритель испытал эффект узнавания, а искусствоведческого исследования для. Режиссер снял кино про кино, высказал теорию о том, почему уже более сотни лет люди идут в кинозал и завороженно смотрят на экран с меняющимися картинками. Ответ попадает точно в цель: в современной жизни человека привлекает игра на грани реальности и выдумки, когда нечто мистическое обыденно живет в реальном мире. «Отпуск в октябре» — точнейший вывод философских исканий.
Подробно
Света (Мария Мацель) недавно выпустилась из театрального вуза. Пока у нее были только маленькие роли в «ментовских» сериалах, но есть большие мечты, как у любой уважающей себя актрисы. После очередных проб девушке сообщают, что ее взяли в какой-то болливудский мюзикл со звездами первой величины. Фантазии Светы разрушаются в пух и прах, когда оказывается, что до съемочной площадки надо ехать в потрепанном фургоне, а помощница режиссера заявляет подругам, что если они не сядут в грузовой отсек, то им легко найдут замену. На улице зима, денег нет, других вариантов работы — тоже, поэтому Света соглашается на авантюру. По прибытии начинающая актриса попадает не под свет софитов, а на клубную вечеринку, во время которой режиссер-индиец пытается снять кино.
Роман Михайлов, режиссер «Отпуска в октябре» — одна из самых интересных фигур в новом российском кинематографе. Он дебютировал в 2022 году, но уже выпустил четыре полнометражные ленты (с таким упорством работает только любимчик кинофестивалей Хон Сан-су). Может показаться, что в связи с быстрыми темпами производства кино Михайлова должно напоминать DIY-продукцию. Но это не так: искусство законам логики не следует. Автор совсем за небольшие деньги снимает фильмы, по фактуре во многом напоминающие раннего Алексея Балабанова («Счастливые дни») — такие же обшарпанные стены бедных квартир и повсеместная разруха, среди которой прячется мистика. В предыдущей картине Михайлова «Наследие» подросток Руслан (Олег Чугунов) проводил панихиду по старику-колдуну, к которому вся деревня обращалась за помощью. «Отпуск в октябре» продолжает тему существования сверхъестественного в реальном мире, только на этот раз режиссер выбирает более игривый тон.
В новой картине Роман Михайлов цитирует нескольких классиков, но самое большое влияние на него, похоже, оказали Николас Виндинг Рефн («Слишком стар, чтобы умереть молодым»), Дэвид Линч («Синий бархат») и Алексей Герман («Хрусталев, машину!»). Режиссер синтезировал стили великих мастеров, чтобы начать сложный разговор о природе кино.
Теоретики кино (например, Михаил Эпштейн) десятилетиями рассуждали о гипнотической функции кинематографа, который завораживает световыми иллюзиями и погружает зрителя в медитацию посредством монтажа и операторской работы. В своем произведении Роман Михайлов применяет медитативные техники и удивительно органично соединяет несколько различных стилей: как Герман перенасыщает изображение действием, как Рефн освещает сцены кислотным неоном и как Линч наполняет мир злом.
Героине «Отпуска в октябре» диджей (Евгений Ткачук) рассказывает о некоем отце Кирилле, знающем тайну особой притягательности советской кинопленки — в нее якобы встроен уникальный алхимический код. В свободные от смен дни Света вместе с коллегами занимается реконструкцией тех самых фильмов времен СССР. Никакой цели и приза у игры нет, но все участники отдаются ей сполна. Легенда о «советской пленке» — шутка, за которой кроется смысл «Отпуска в октябре».
Роман Михайлов демонстрирует неуловимую энергию кинематографа, мимикрирующего, подобно химере. Он выявляет, что самое ценное в кино — это игра на грани фола. Для того чтобы зрители в игру поверили, у происходящего на экране должен оставаться флер искусственности и наивности, чрезмерная серьезность же превращает кино в самовлюбленный фарс. «Отпуск в октябре» — сконструированная безделушка, точно отражающая ход современного искусства, тяготеющего к самоиронии.