«Я такая противоречивая вся». Колумнисты и авторы «Сноба» делятся парадоксами из своей жизни
Экономите на ресторанах, но пользуетесь тарифом «бизнес» в такси? Не любите светские беседы с коллегами, но рассказываете водителю, как прошел ваш день? Сервис такси Gett создал цикл комиксов о парадоксах нашей повседневной жизни, вдохновившись работами иллюстратора Gudim. В продолжении мы попросили участников проекта «Сноб» рассказать о собственных противоречиях
С юности мечтал о своем кабинете. Чтобы работать в тиши. Потому что дети, жены, собаки — все дико мешают. У меня же биение творческой мысли. А теперь понимаю: кабинет мне если и нужен, то чтобы в нем спать. Проверено: если я там, где покой, благодать — вообще ничего писать не могу. Весь ужас в том, что работать способен лишь в таком идиотском режиме, чтобы кругом все шумело, мешало, пищало. Иначе никакого биения мысли. Пустота.
— хотела стать журналистом, а учиться пошла в Московский энергетический за компанию с подругой (та услышала от соседки, что в этом институте есть чудо-кафе — опускаешь монетку в автомат — получаешь бутерброд!); — думала обзавестись семьей и детьми после получения диплома, а вышла замуж и родила старшую дочку, когда и двадцати не исполнилось; — рассчитывала переехать с востока Москвы на юго-запад, поближе к даче, а осталась в Восточном округе (правда и район улучшила, и квартиру).
Продолжать можно долго. Остановлюсь поподробней только на одной истории. Я в детстве обожала играть в куклы. И была у меня одна любимая Катя, немецкого производства, резиновая, с моргающими глазами, пышными волосами, пальчиками, как настоящие, на руках и ногах. Шила ей платья, укладывала спать, повсюду с собой таскала. Один раз даже потеряла во время прогулки летом в деревне у реки. Сильно плакала. Однако следующей весной, когда растаял снег, а я снова приехала к бабушке с дедушкой на каникулы, куколка моя нашлась под мостом. Радости не было предела. Отмыла ее и дальше стала играть. Надо ли говорить, что я мечтала назвать свою дочку, если такая появится, Катей. И вот у меня есть две дочери, но зовут их Юля и Таня. Как же так вышло? Рассказываю. Юля получила свое имя, пока я была в роддоме. Счастливый отец собрал друзей, чтобы обмыть ручки-ножки ребенка, и они решили-постановили так назвать. Возражений у меня не возникло, но мы твердо договорились с мужем, что право выбора имени для второй дочери, если она появится, за мной. Думаю, муж легко дал слово, потому что был уверен — вторым будет сын. Но вышло иначе. У нас родилась вторая прекрасная девочка. От своих слов вновь осчастливленный отец отказаться не мог, а имя Катя ему не нравилось. Но что делать, обещания надо выполнять. И в один из дней мы побрели в ЗАГС, который располагался на нашей улице. Пришли в приемные часы, только ЗАГС оказался закрыт «по техническим причинам». «Ты не думаешь, что это знак?» — спросил муж. Мне оставалось только кивнуть головой в знак согласия. Теперь даже представить трудно, что наших девочек могут звать иначе. Да и обо всем, что в моей жизни произошло не по первоначальному плану, я ничуть не жалею.
Саша Казачкова, креатор контент-бюро проекта «Сноб»
Я не терплю людей, которые громко и долго разговаривают по телефону в общественном транспорте. Пространные рассуждения про рассаду в электричке, сравнительный анализ качества овощей у рыночных торговцев в автобусе, беседы водителей такси с приятелями о жизни в столице — это невыносимо слушать, мне кажется это вопиющим вторжением в личное пространство и верхом неуважения.
Однако каждый раз, когда я еду домой на такси, я звоню маме, и мы обсуждаем все на свете: что она ела на обед, какая птичка прилетела на дерево за окном, как себя чувствуют коты и что делали на своем участке соседи. Этот разговор обычно длится не менее получаса. Боюсь представить, сколько двоек мне влепили водители — свидетели этих разговоров.
В последнее время у меня было несколько попыток начать новые отношения. На стадии флирта, когда речь заходила об интиме, все девушки требовали анализы. И я шел сдавать анализы, естественно. Раз в два месяца примерно. Медсестра в поликлинике уже узнавать начала. Смеялась. Самое интересное, что фактических результатов анализов я так ни разу и не дождался. Наверное, смешнее было бы закончить этот этюд словами, что не понадобилось, но нет.
А еще я, конечно, зарекаюсь, много. Детям зарекаюсь карманные деньги давать, новым девушкам, которых встречаю, подарки дорогие дарить, с клиентов не брать по полному тарифу. Еще мороженое есть зарекаюсь. Не получается — детям карманные деньги даю и все что просят, подарки девушкам, с которыми начинаю встречаться, дарю, клиентам даю скидки. Вот такой я слабый.
Максим Саблин, юрист, писатель, кандидат социологических наук
Пару раз встречал в своем районе Бруклина одного седовласого человека. Он был неброско одет в шорты и рубашку, с пониманием курил дешевую сигарету и обычно неторопливо вез портативную личную тележку в наш супермаркет Food Town или обратно. Ничего примечательного, тихий спокойный человек. И одновременно я хорошо знавал другого человека, что с ревом заводил свой джип, стартовал с визгом шин и где бы ни появлялся — претендовал на звание самого громкого, значимого, важного. Однажды у магазина я разговорился с тем первым, седовласым из Бруклина, и даже выпил с ним пива в соседнем пабе. Он не лез ко мне в душу, я не лез к нему. Его звали Эндрю Кидд, он работал укладчиком плитки, но исколесил всю Америку в молодости, окончил архитектурный, был гитаристом нью-йоркской рок-группы и общался с Джоном Ленноном. Он оказался интересным человеком с богатым внутренним миром. Что касается того громкого, то в погоне за внешними атрибутами успеха он проскочил над всеми глубинами жизни и остался человеком весьма поверхностным. Так что громкой может быть самая маленькая речушка, а то, что океан назван Тихим, еще не значит, что он не великий.
Иллюстрация: Gett
Юлия Лещенко, продюсер проекта «Сноб»
В моей машине всегда идеальный порядок — ни пылинки, ни соринки. Каждый, кто посмеет оставить в салоне фантик от конфеты или не дай бог решит съесть печенье, роняя крошки на обивку, больше никогда и никуда со мной не поедет.
Но, к своему стыду, в такси я себя веду гораздо хуже. Не поднять выпавшую из кармана бумажку? Ой, «не заметила». Умять сэндвич на ходу и облиться кофе — пожалуйста. Наверное, дело в том, что я пользуюсь такси только в тех случаях, когда очень устаю, и для меня это зона полного отдыха от обязательств.
Мои родители учились в Горном институте в Свердловске и снимали комнату в частном деревянном доме у дяди Феди. Все интересы этого человека сводились к тому, что он шлялся по помойкам и складам и тащил оттуда разные «полезные» для него вещи. Весь его дом был заставлен разными предметами. Прожив в этом доме пару лет, мои родители поклялись, что никогда в своей жизни не будут такими, как он. «Дядя Федя» всегда было в нашей семье именем нарицательным, когда нужно было обозначить барахольщика. Прошли годы, и что вы думаете? Мой отец обзавелся двухэтажным гаражом с подвалом, битком набитым инструментами, приборами и разными полезными штуковинами. А мама распоряжалась шестью гардеробами только с ее одеждой. Я часто подтрунивала над родителями, называя их, конечно, дядей Федей. При этом сама любила пустоту в своей квартире, пока в один момент не увлеклась антиквариатом. Теперь в моем доме присутствуют не всегда ценные предметы, часть из них требует ремонта и вложений, а мой шкаф битком набит одеждой, доставшейся мне по наследству от мамы.
Иллюстрация: Gett
Старкова Алина, продюсер проекта «Сноб»
Я очень люблю умничать в такси и постоянно причиняю добро водителям. Советую, как объехать пробку, где на этом перекрестке висит камера, как обогнать автобус, где лучше развернуться и почему по этой улице нужно ехать со скоростью не больше 40 километров в час.
Но пусть хоть кто-то из моих попутчиков в моем личном автомобиле посмеет даже взглядом обозначить свое мнение о том, как мне стоит вести машину. Будет высажен на первой же автобусной остановке.
Дарья Решке, креативный директор проекта «Сноб»
Я считаю себя экономным и практичным человеком. Мне доставляет удовольствие в конце месяца просматривать статистику по кешбэку и понимать, как много мне удалось сэкономить, не прилагая к этому особых усилий. Мое главное противоречие — это сочетание неуемной любви к акциям и скидкам и одновременно — к комфортным поездкам на такси. Поэтому иногда я могу отправиться в ИКЕА за сезонными скидками и в итоге больше потратить на такси туда и обратно.
