Алексей Беляков

Поэт, денди, звезда салонов, кумир интеллектуальной России. Его боготворили, девушки стрелялись из-за него.И поэзия – вся такая ажурная, нервическая

В этот день в 1946 году Ахматову и Зощенко исключили из Союза Писателей СССР

Отель Le Meridien на Мальдивах, и что там делать усталому русскому 

Прошлой зимой, в разгар новогодних каникул, я вышел на улицу. Из магазина навстречу — задумчивый и тревожный гражданин. Грязная куртка, чужая шапка набекрень, бутылка в руке. Он увидел меня и спросил: «Прости, брат, а какое сегодня число?» — «Восьмое января» — «Надо же…» И двинулся дальше, среди снегов, к своей великой цели.

Знаете, как сегодня бы выглядел сюжет «Иронии судьбы»? Значит, так. Лукашин собирается под ёлкой делать предложение Гале, но перед этим идет в баню. Сообщает друзьям, как он счастлив. Нет, он весь такой ЗОЖ и непьющий, поэтому вечером трезвый едет в ресторан, где у них с Галей праздник. У него с собой колечко, всё, как положено.

Они, конечно, мерзавцы. Гнусные твари. Хитрые и коварные.

А чой-то, думаю, я хожу на всяких маргинальных художников, шарюсь по каким-то мелким галерейкам? Когда в центре, напротив Кремля, есть галерея Александра Максовича Шилова. Открытая еще в 1997 году.

Лина увидела в книжном советские издания Дюма. Это, говорю, наверно макулатурные. «Как это?» – спрашивает. Выяснилось – она не знает вообще о том удивительном «спорте», в который было вовлечено полстраны. Счастливая девочка, родившаяся после социализма. 

Раннее утро. Иду в парк, бегать. А утро для меня – время увлекательных запахов. Начиная с подъезда. Вот минут десять назад тут явно прошла девчонка, лет семнадцати, у нее терпкий и нахальный парфюм. А вот от той полноватой тетеньки впереди пахнет строгим и ванильным. 

 

Один приятель разошелся с женой. Ничего особенного, почти мирно, даже не стали официально разводиться: потом как-нибудь. Но был ребенок, из-за него и начались проблемы. Сперва мелкие, то бывший муж не смог забрать ребенка на выходные, и у бывшей жены сорвались планы, то она требовала денег на занятия спортом – ребенку, а не себе – а муж считал, что и так дает достаточно в виде алиментов. Бывшая жена стала браниться, бывший муж отвечал резко, вскоре дошло до вражды. И «лютая» мать как-то не разрешила отцу увидеться с ребенком. Стала выдвигать условия. «Вот тварь! – говорил нам приятель. – Я прямо убить ее готов». И было видно: готов. Тогда один сердечный товарищ сказал ему: «Хорошо. Я сведу тебя с нужным человеком».

Опять читаю в глянце: «В свои 50 она выглядит на 30». Типа восторг. И который раз думаю: а что же позорного в пятьдесят выглядеть на пятьдесят? На хорошие, честные пятьдесят. Красивые пятьдесят. Нормальные пятьдесят. Нет, блин, возраст - это какой-то стыд и срам. Что не утверждается прямо, но обязательно подразумевается. Мы любой возраст как бы уважаем, но давайте, мадам, сбросим лет двадцать, а? Как-то приятнее нам всем будет от этого. Не получается? Тогда проходите, мадам, не задерживайтесь. Нам требуются молодые. Ваши морщинки никого тут не радуют.