Биография рыбы, которая изменила мир

Поймал хека — не поймаешь сельди.
Английская поговорка

Треска возвращается, сообщают рыбаки. Министра убеждают отменить мораторий в водах Ньюфаундленда.

Заголовок на первой странице газеты Toronto Globe & Mail, 5 октября 1996 года

Жители Ньюфаундленда гадали, когда же вернется треска. Немногие осмеливались сомневаться в этом или задавать вопрос, что произойдет с океаном, если она не вернется, и сохранится ли вообще промысловое рыболовство. Веру в то, что треска вернется, наиболее откровенно выразил Сэм Ли: «Она вернется, потому что должна».

Ученые не столь уверены в этом. Ральф Майо из лаборатории Национальной службы морского рыболовства в Вудс‐Холе объяснял, что специалистам неизвестна формула, которая предсказывала бы, сколько рыбы — или, говоря по‐научному, какой объем биомассы — требуется для восстановления популяции и сколько лет это может занять. В природе случаются и чудеса, и катастрофы. В 1922 году по неизвестным естественным причинам у исландской трески появилось столько молоди, что, несмотря на обилие британских и немецких траулеров, жизнеспособная популяция трески в водах Исландии сохранялась на протяжении десяти лет. «Существует множество природных переменных. Достаточно одного зимнего шторма, чтобы унести с отмели всех мальков», — объясняет Майо. Точно известно одно: «Когда вы доходите до ноля, из него получается ноль». Из какого числа больше ноля в итоге получается ноль — неизвестно.

Оптимизм рыбаков подкреплялся тем фактом, что в других странах сократившиеся популяции трески восстанавливались довольно быстро. В 1989 году норвежское правительство осознало, что запасы трески в территориальных водах страны существенно уменьшились. Власти жестко ограничили рыболовство, в результате чего многие рыбаки, работники рыбозаводов и судостроители остались не у дел, а рыболовный флот значительно уменьшился. Безработица в северном регионе Финнмарк достигла беспрецедентного уровня в 23%. Но эти меры были приняты в тот момент, когда промысел был еще возможен и оставалось достаточное количество взрослых особей, способных к нересту, поэтому популяция трески стабилизировалась, а через несколько лет начала расти. Петер Гати из Норвежского совета по экспорту морепродуктов охарактеризовал ситуацию в Канаде так: «Думаю, у политиков не хватило смелости лишить людей бизнеса». Но в Норвегии смелость сопровождалась удачей и быстро растущей популяцией трески. Когда осенью 1992 года правительственные эксперты оценили численность трески в Баренцевом море, они удивились не меньше, чем в 1989‐м. После двух самых продуктивных лет за всю известную историю этой популяции она снова стала жизнеспособной.

В 1994 году канадское правительство заявило, что по его оценкам мораторий продлится как минимум до конца столетия. С тех пор политики всячески пытались приблизить его отмену. Но даже при самых благоприятных условиях восстановление популяции трески в Канаде займет порядка пятнадцати лет. Для жизнеспособности популяции нужны крупные взрослые особи, способные к нересту, а в северных водах этот возраст может составлять около пятнадцати лет. Трудно представить, что канадцы продержатся так долго — целое поколение без трескового промысла. Как предполагает Джордж Роуз, ихтиолог из Мемориального университета Ньюфаундленда в Сент‐Джонсе, из‐за политического давления будет почти невозможно сохранить мораторий до тех пор, пока запасы трески не вернутся к прежнему уровню. Роуз, который был одним из главных сторонников запрета, говорит: «Я не испытываю оптимизма относительно того, что популяция когда‐нибудь восстановится до прежнего уровня. Если она достигнет трехсот тысяч, начнется непреодолимое давление, чтобы возобновить промысел».

Время от времени власти разрешают «вылов для еды». В течение одних выходных местным жителям позволяется ловить треску для собственного потребления. После таких выходных на рынке вдруг появляется треска, которую продают прямо из грузовиков. И все же местные политики жалуются, что периоды разрешенного вылова слишком короткие. Например, мэр Льюиспорта говорила, что некоторые люди работают по выходным и что она «хочет, чтобы у всех был шанс».

В октябре 1996 года министр рыболовства Фред Миффлин в интервью газете Globe & Mail заявил, что рыбаки компанииSentinel сообщают об увеличении численности и размера трески: «Рыба стала жирнее и здоровее, и мы убедились, что спад преодолен». Эти слова не соответствуют тому, что наблюдают Сэм Ли и его коллеги в Петти‐Харборе, пусть даже это всего лишь шестеро из четырехсот рыбаков Sentinel, работающих в водах Ньюфаундленда. Внимательное изучение данных Миффлина показывает, что обнадеживающий результат наблюдался к югу от острова, где вода теплее, а рыба растет быстрее. В сущности, это отдельная популяция, отличающаяся от северной, которая обитает у других берегов Ньюфаундленда, возле Лабрадора и на Большой банке. Это еще одна иллюстрация явления, которое Ральф Майо называет «проблемой восприятия».

За несколько недель до заявления Миффлина Роуз говорил: «Мы насчитали пятнадцать тысяч особей трески в Южном заливе, и все обрадовались, что треска вернулась. Притормозите! Десять лет назад биомасса, то есть численность популяции, составляла 1,2 миллиона».

Некоторые специалисты предлагают помочь природе. Когда норвежское рыболовство переживало кризис, правительство инвестировало немалые средства в эксперименты по разведению трески. Но как только численность природной популяции восстановилась, норвежцы тут же утратили интерес к разведению рыбы — оно обходилось дороже. Однако рыбоводческим хозяйствам удавалось перемещать молодь трески из дикой природы в садки и откармливать до получения крупных особей. Треску даже научили возвращаться, когда наступало время кормежки. «Выращивание молодняка — вот к чему придет наше рыболовство», — говорил Петер Гати из Норвежского совета по экспорту морепродуктов. Мясо норвежской трески из рыбоводческих хозяйств отличалось исключительной белизной, поскольку в течение нескольких дней перед поставкой на рынок рыба «очищалась», то есть голодала, — точно так же обычно поступают с омарами. Еще одно преимущество разведения трески состояло в том, что на рынок можно было поставлять живую рыбу. Именно в этом заключалась суть плана Кэбота Мартина для Петти‐Харбора.

Хотя лосося разводят в искусственных условиях уже давно, а разведение трески — это новая отрасль, Мартин утверждает, что выращивать треску легче. У лосося нежная чешуя, и он подвержен инфекциям, тогда как треска выдерживает грубое обращение и устойчива к болезням. Кроме того, лосось не любит тесноты в садках, а стаи трески обладают социальной структурой.

Рыбоводческие хозяйства, которые выращивают самых разных морских обитателей, от лосося до мидий, с каждым годом получают все большее распространение. Начиналось все достаточно успешно. После эксперимента в Петти‐Харборе Мартин построил несколько садков, где треску откармливали макрелью, сельдью и мойвой. Вероятно, он получал рыбу превосходного качества, но после объявления моратория ему пришлось выйти из бизнеса с долгом в миллион канадских долларов. Коммерчески успешные рыбные хозяйства снижают эксплуатационные расходы, используя прессованный корм, а не выловленную в дикой природе рыбу. При откорме лосося применяется еще и искусственный краситель, придающий рыбе розовый оттенок, который в природе получается из‐за того, что лосось питается ракообразными. С гастрономической точки зрения разница между диким и выращенным на ферме лососем такая же, как между мясом дикого кабана и домашней свиньи.

Серьезные сомнения относительно разведения рыбы выражают не только кулинары, но и ученые. В садках треска растет очень быстро — значительно быстрее своих диких собратьев из северной популяции. Если в природе треска за год удваивается в размере, то в рыбных хозяйствах она может увеличиться в четыре раза. А поскольку размер напрямую связан с плодовитостью, выращивание и выпуск рыб в дикую природу может рассматриваться как один из способов восстановить численность популяции. Но это опасный путь.

Идея выпускать выращенную на ферме рыбу в дикую природу вызывает у ученых опасения, поскольку в этом случае не работает естественный отбор. Если треска неустойчива к болезням, не умеет избегать хищников и охотиться, чтобы добыть себе пропитание, неверно определяет температуру воды и потому не вырабатывает защищающий от замерзания белок или не чувствует изменение температуры, указывающее, что пора идти к берегу на нерест, она не выживет в дикой природе. Но она выживет в садке, и при наличии других характеристик, подходящих к жизни в неволе, неполноценная рыба будет прекрасно там жить и, возможно, даже доминировать. Если же ее скрестить с рыбой, обитающей в море, она передаст свои «плохие гены» потомству.

Кристофер Таггарт, океанограф из Университета Далхаузи в Галифаксе, сравнил выращенную на ферме рыбу с породистыми собаками и чистокровными лошадьми: «У большинства породистых собак есть генетические дефекты, например дисплазия суставов. Чистокровные лошади ломают ноги буквально на ровном месте. Это побочный эффект селекции. Попробуйте вывести хорошо плавающую собаку с густой шерстью, и в итоге у нее тоже будут больные суставы. Если эта собака будет скрещиваться с дикими сородичами, получится популяция особей с тем же самым дефектом».

Генетические последствия разведения рыбы все еще неизвестны. Предполагается — то есть мы надеемся, — что весь жизненный цикл рыбы пройдет в садках, она не окажется в дикой природе и не будет скрещиваться с сородичами из естественной популяции. Но такой инцидент уже был. Более того, некоторые питомники выращивают мальков, чтобы выпускать их в дикую природу, увеличивая поголовье.

В Новой Англии из питомников в дикую природу выпустили столько мальков, что, по оценке специалистов, к 1996 году в прибрежных водах лишь пятьсот особей атлантического лосося обладали всеми генетическими признаками, характерными для естественной популяции.