Фото Победы: от «Комбата» до «Знамени над Рейхстагом»

Евгений Халдей

Фотокорреспондент

1916–1997

22 июня 1941 года в 12:15 Халдей сделал первый снимок войны: москвичи, замершие у репродуктора, слушают сообщение Молотова. За последующие четыре года камера Халдея запечатлела все: разрушенный Мурманск, где старушка упрекнет его за то, что он снимает горе людей, а не их победы; сражения в Новороссийске, Феодосии и Симферополе; и наконец, знамя над Рейхстагом 2 мая 1945‑го. Снимки Халдея вошли в число доказательств преступлений нацистов, предъявленных на Нюрнбергском процессе.

Фотография со знаменем над Рейхстагом стала одним из самых известных символов Победы. Ее история была непростой. Евгений Халдей прибыл к зданию германского парламента в конце апреля 1945 года, когда основные бои уже завершились. Он увидел, что несколько советских групп, включая знаменитых бойцов Егорова и Кантарию, уже установили свои красные флаги на разных частях здания. Однако сделать качественный снимок самого момента водружения в пылу сражения, среди дыма и хаоса, никому не удалось.

Поэтому 2 мая Халдей решил воссоздать исторический момент для кадра. Он предусмотрительно привез с собой из Москвы три знамени — перед командировкой в Германию он попросил знакомого портного сшить их из обычных красных скатертей. На улицах Берлина фотограф нашел подходящих героев — разведчика Алексея Ковалева и дагестанца Абдулхакима Исмаилова. Съемку организовали на крыше южного, менее разрушенного крыла Рейхстага, где было лучшее освещение. Халдей запечатлел, как Ковалев поддерживает Исмаилова, устанавливающего флаг на одной из башен.

Макс Альперт

Фотокорреспондент

1899–1980

Его снимок «Комбат» (1942) стал иконой военной фотографии — командир, застывший в последнем порыве перед гибелью. В 1944 году Альперт запечатлел, как бойцы срывают свастику с керченского завода им. Войкова — кадр, где торжество смешано с ужасом потерь. Он снимал войну без парадности: партизаны, тащащие раненого сквозь камыши; женщины, возвращающиеся в разоренные дома. А в 1945‑м его камера ловила и радость на улицах освобожденной Моравской Остравы, и величие московского Парада Победы.

Июль 1942‑го под Ворошиловградом. Немцы готовятся к контратаке, по фронту гремят минометы. Альперт ложится в неглубокий окоп — лучший ракурс для съемки пехотной атаки. «Разгорелся жестокий бой, — вспоминал он много лет спустя, — вдруг в двух шагах от меня поднялся командир и, махнув рукой, крикнул: “Ура!”». Фотограф успел нажать спуск всего один раз — прямо в тот миг рядом рванул снаряд. Осколком разбило объектив, аппарат засыпало землей, самого Альперта сбило с ног.

Пока он, оглушенный, возился с покореженной камерой, по цепи пронеслось: «Комбата убили!» Альперт был уверен, что речь идет о том самом офицере, попавшем в кадр. Пленку он счел безнадежно испорченной и отправил разобранный аппарат в тыл вместе с багажом — на всякий случай.

Только недели спустя, уже в эвакуационном пункте, он все‑таки проявил негатив. К своему изумлению, увидел резкий, полнокровный кадр: фигура командира на гребне траншеи, рука выброшена вперед, лица бойцов на фоне рваного неба. Название родилось сразу — «Комбат» — память о том роковом возгласе, хотя погибшим оказался совсем другой офицер. Ошибка в звании превратилась в знак народной скорби и мужества.

Фотография пролежала в архиве до 1965 года, когда ее напечатали центральные газеты. На редакцию обрушился поток писем: «Это я слева!», «В центре мой отец!», «Мы опознали нашего дядю!». Спустя много лет к неизвестным героям со снимка военных лет вернулись их имена.

Аркадий Шайхет

Фотокорреспондент

1898–1959

Один из первых советских репортажных фотографов. В годы войны работал для «Известий»: снимал бои, разрушенные города, армейский быт — и, по свидетельству очевидцев, сам участвовал в сражениях. В 1944 году под Кенигсбергом вывез на редакционной машине раненых с поля боя, за что был награжден орденом Красного Знамени. Одна из самых знаменитых его работ — «Политрук» (1942).

В годы войны Шайхет был фотокорреспондентом «Иллюстрированной газеты» (позже переименованной во «Фронтовую иллюстрацию»), его снимки публиковались в «Правде» и «Красной звезде». Одна из первых серий была посвящена народному ополчению: фотограф запечатлел москвичей во время учений перед отправкой на фронт. Сразу после выхода постановления о создании ополчения в июле 1941‑го сотни тысяч добровольцев подали заявления, а всего за несколько месяцев их число превысило миллион. На одном из кадров Шайхета — марш «самокатчиков», бойцов велосипедных подразделений, выполнявших на фронте задачи разведки.

Когда осенью 1941 года началось наступление нацистов на Москву, Шайхет документировал подготовку города к обороне. В это время им был сделан хрестоматийный снимок на станции метро «Маяковская» во время бомбежки. Московский метрополитен стал гигантским бомбоубежищем после первой воздушной тревоги 22 июля 1941 года. Ночные бомбардировки участились, и метро, днем работавшее как транспорт, по ночам принимало на ночлег тысячи людей. На станциях оборудовали спальные места, медпункты и даже родильные комнаты — за годы войны под землей родилось более 200 детей.

Летом 1942 года началась Сталинградская битва — одно из самых страшных сражений в истории. Почти 200 дней фотограф провел на передовой. Именно там, на подступах к городу, во время боя Шайхет сделал один из своих самых узнаваемых кадров: на нем молодой политрук ведет роту солдат в атаку.

В августе 1943 года Шайхет вместе с Красной армией участвовал в освобождении города Карачева в ходе Орловской наступательной операции. Там он стал свидетелем случайной, пронзительной встречи: солдат Александр Широбоков встретил своих сестер, чудом уцелевших во время оккупации. Снимок «Здравствуйте, родные!» стал широко известен как символ трагедии и одновременно надежды на жизнь. Его герой, 22‑летний автослесарь зенитного полка, прошел всю войну, сражался с Японией и после победы вернулся в родной город.

Дмитрий Бальтерманц

Фотограф, фотокорреспондент

1912–1990

Снимал для «Известий». Работал на Сталинградском и других фронтах. Из‑за недоразумения был разжалован в рядовые и отправлен служить в штрафбат; после ранения восстановился и вернулся к профессии. Главная работа Бальтерманца — «Горе» из серии «Так это было…». Но эта серия была опубликована лишь в 1975 году, а среди работ, печатавшихся в годы войны, самая знаменитая — «На Берлин!».

Легендарный снимок «Горе» был сделан Дмитрием Бальтерманцем в декабре 1941 года. Фотограф прибыл в поселок Багерово недалеко от Керчи сразу после того, как фашисты учинили там чудовищную расправу — были убиты тысячи мирных жителей. Перед его глазами развернулась трагическая сцена: пережившие бойню люди искали своих близких среди сотен тел. Душераздирающий момент фотограф запечатлел в серии снимков, названной «Так это было…».

В годы войны и после нее эти кадры не вписывались в официальные пропагандистские рамки, и серия «Так это было…» на долгие годы осела в архиве фотографа. Лишь в 1960-х годах, когда в Москву приехал итальянский фотограф Кайо Гарруба, собиравший материалы для выставки «Что есть человек», он случайно обнаружил снимок «Горе» среди старых пленок Бальтерманца. Верхняя часть негатива была повреждена, поэтому при подготовке к печати фотография была частично отретуширована, в частности, было добавлено драматичное темное небо с тяжелыми облаками.

Выставленная итальянцем на международном показе фотография принесла Бальтерманцу мировую известность. Его персональные выставки проводились в Европе и Америке, крупнейшие зарубежные издания просили права на публикацию, а в Ватикане даже планировали включить этот кадр в духовную энциклопедию как иллюстрацию человеческого горя. В Советском Союзе же снимок, несмотря на международное признание, впервые увидел свет лишь спустя много лет, в 1975 году. Фотография «Горе» стала бесценным, хотя и очень поздним свидетельством чудовищности нацизма и глубокой человеческой трагедии, пережитой во время войны.

Галина Санько

Фотокорреспондент

1904–1981

Ее снимок «Узники фашизма» — дети за колючей проволокой петрозаводского концлагеря — стал одним из главных свидетельств на Нюрнбергском процессе. Санько прошла войну с камерой и аптечкой: снимала бои под Москвой и Сталинградом, перевязывала раненых (за что получила медаль «За отвагу»), документировала освобождение Белгорода и Харькова. 

Путь к этому знаменитому кадру был полон опасностей. Во время полета под Тихвином у самолета У-2, на котором летела Санько, отказал мотор. Машина начала падать, но пилоту удалось совершить аварийную посадку. Оба они выжили, но Галина Захаровна получила сильные ушибы и потеряла несколько зубов. Убедившись, что фотоаппарат цел, она первым делом бросилась искать другой самолет, чтобы продолжить работу.

На попутном У-2 ей удалось добраться до Петрозаводска. Там она узнала о концлагере, который неподалеку устроили финские оккупанты — союзники гитлеровской Германии. Санько немедленно отправилась туда. У входа она увидела детей — узников лагеря, стоявших за колючей проволокой и молча, пристально смотревших на вошедших. Это были дети не только из Карелии, но и из Ленинградской области. Их нельзя было сразу эвакуировать в тыл — город освободили лишь со стороны Онежского озера, вокруг все еще были вражеские войска.

Именно там, у проволочного заграждения лагеря, Галина Санько сделала один из самых страшных и пронзительных снимков войны — «Узники фашизма». Позже эта фотография стала одним из документальных свидетельств обвинения на Нюрнбергском процессе.

Наталья Боде

Фотокорреспондент

1914–1996

Работала в «Фотохронике ТАСС». На фронт ушла после известия о гибели первого мужа. Там же познакомилась с поэтом Евгением Долматовским и вскоре вышла за него замуж. Снимала у самой линии огня; награждена орденами и медалями. Одна из ее знаменитых работ — «Бронебойщики на Курской дуге» (1943).

В одном из решающих эпизодов войны, во время Курской битвы под Понырями, войска 307-й стрелковой дивизии смогли остановить прорыв немецких «Тигров». Наталья Боде прибыла в расположение дивизии, чтобы оперативно сфотографировать подбитый танк. Когда она доложила о задаче командующему дивизией генералу Еншину, тот, по свидетельствам, побагровел от возмущения: «У них там что, мужика не нашлось?!»

Получение снимка именно «Тигра», а не другого немецкого танка или самоходки, имело большое значение, поскольку в те годы, даже среди фронтовиков, царила невероятная путаница с определением типов вражеской бронетехники, и фотодокументы были необходимы командованию.

Для того чтобы сделать нужные кадры, Наталье пришлось ползти к замершему на нейтральной полосе «Тигру». Пехотинцы сопровождали ее только на первом участке пути: когда стало понятно, что для хороших снимков необходимо приблизиться к громадине на 10–15 метров, солдаты отказались идти дальше, опасаясь, что танк еще может быть занят противником. Боде поползла одна. Позднее она вспоминала, как в кровь содрала локти и колени, как трудно было справиться с тошнотой от запаха разлагающихся на жаре тел убитых немецких солдат и как бешено колотилось сердце от напряжения и близости опасности. С замиранием сердца, затаив дыхание, она сделала первый кадр. Щелчок затвора камеры показался ей громовым выстрелом.

К счастью, «Тигр» молчал — экипаж его оставил. Немного отдышавшись и осмелев, Наталья огляделась и приняла решение сделать еще несколько снимков с других ракурсов. Для этого ей пришлось переместиться в сторону, ползком. Боде знала, что вокруг, вероятно, противотанковое минное поле. К счастью, мины этого типа обычно не взрывались под весом человека. Немцы заметили ее только тогда, когда она уже ползла обратно к своим позициям, и обрушили на нее град снарядов, но, к счастью, было уже слишком поздно.

На следующий день фотография подбитого «Тигра» появилась в газете «Красная Армия», а вскоре — на агитационных листовках для войск. Этот снимок мгновенно поднял боевой дух солдат. Он показывал, что хваленый, казавшийся непобедимым, новейший немецкий танк может быть уничтожен. Наталью Боде за проявленное мужество наградили орденом Красной Звезды.

Перейти в спецпроект «Стена Победы» 

Портреты героев: Wikipedia

Над спецпроектом работали:

Авторы:

Илья Склярский, Егор Спесивцев, 

Алексей Черников, Александр Юдин, 

Никита Ерофеев, Алексей Синяков

Фоторедактор:

Лена Грачева

Каллиграфия, иллюстрации: 

Лика Сочкина

Дизайн:

Артем Алексеев

Верстка:

Ольга Скворцова

Разработка:

Василий Волошин, Наталья Фурсеева

Продюсеры: 

Чермен Дзгоев, Валерия Тищенко