Что нужно знать о гении французской «новой волны» Эрике Ромере
В отличие от ключевого имени «новой волны» Жана-Люка Годара, Эрик Ромер известен скорее синефилам. Его фильмы рассчитаны на менее широкую аудиторию, режиссер интересовался в первую очередь содержанием, а не формой. У Ромера мы не увидим годаровской изобразительной формы, цветных титров, разбросанных по экрану, не услышим томного закадрового голоса Брижит Бардо (как в фильме Годара «Презрение», 1963). Ромер в этом плане проще. Но в этой видимой простоте заключается психология и глубина его кино.
На формирование вкуса Ромера повлияла «Синематека» (проекционный зал в Париже, открытый в 1948 году, где встретились знаковые режиссеры «новой волны». — Прим. ред.) и круг журнала Cahiers du Cinéma. На его страницах Ромер оспаривал представление о том, что кино — искусство движения. Он считал более важной характеристикой пространство и цвет. В интервью кинокритику Сержу Даней Ромер признавался: «Я чрезвычайно ценю единство цвета, потому что в большинстве цветных фильмов, снятых в наши дни, меня шокирует их полная разномастность: при каждой смене плана мы попадаем в мир иного колорита». Доминанта цветов — вот на чем строятся образы Ромера.
«Шесть моральных историй» — первый большой кинематографический цикл Ромера. Название для этой серии режиссер позаимствовал у писателя XVIII века Жана Франсуа Мармонтеля, впрочем, этим сходство с французскими моралистами ограничивается. Суть историй можно свести к следующему: мужчина, связанный (то ли моральными обязательствами, то ли браком) с одной женщиной, испытывает интерес к другой, зная при этом, что она ему не подходит. Режиссер размышляет над вопросами физического желания, при этом игнорируя откровенные сцены.
Первые два фильма цикла — короткометражные «Булочница из Монсо» (La boulangère de Monceau, 1963) и «Карьера Сюзанны» (La carrière de Suzanne, 1963) — вышли в прокат одновременно. Режиссер только нащупывал свой стиль. «Булочница» — история о молодых людях, страдающих от собственной нерешительности. «Карьера Сюзанны» — стандартный для Ромера треугольник «я и подруга моего друга».
«Коллекционерша» (La collectionneuse, 1967)
Элегия праздности, ода искушению. Снова в кадре троица — денди и обольститель Адриан, коллекционирующая мужчин юная Аиде и художник Даниель, насмехающийся над любовью, но довольно быстро попадающий в ее ловушку. Чувственные визуальные образы, легкая вульгарность на контрасте с сухими диалогами, выдержанная в одном ключе цветовая гамма ставит фильм в разряд наиболее важных киноработ Ромера.
«Моя ночь у Мод» (Ma nuit chez Maud, 1969)
Первый большой и бесспорный успех Ромера, отчасти благодаря актерскому составу: Жан-Луи Трентиньян и Франсуаза Фабиан разыграли историю отношений влюбленного математика и свободной в лучшем понимании этого слова женщины. Героиня Франсуазы Фабиан — настоящее воплощение изящества и непринужденности.
«Колено Клер» (Le genou de Claire, 1970)
Встреча с давней подругой, романисткой Авророй превращается для Жерома в испытание — тест на соответствие моральным принципам. Зная, что у него в скором времени свадьба, Аврора подталкивает друга увлечься 16-летней дочерью хозяйки виллы, Лорой. Одной сюжетной линии Ромеру мало, и он вводит еще одного персонажа — сводную сестру Лоры, ее сверстницу Клэр. Она привлекает Жерома больше не только, чем Лора, но и чем собственная невеста. А физическое влечение к девушке сконцентрировано на идее коснуться самой желанной части тела Клэр — ее колена.
«Любовь после полудня» (L’amour l’après-midi, 1972)
Фредерик, счастливый муж и отец, по дороге на работу, рассматривает в вагонах метро женщин и предается фантазиям: как бы сложилась его жизнь, если бы он встретил их раньше? Размышления остаются фантазиями, пока Фредерик не встречает одну давнюю знакомую.
Тема верности и измены препарируется в «Шести историях» со всех сторон: это и проблема выбора, и духовные терзания, сопровождающие этот выбор, и соотношение между физическим желанием и фактической пользой от его удовлетворения. Критики нередко упрекали Ромера в однообразии, невозможности отличить один сюжет от другого и чрезмерной литературности диалогов. Тем не менее цикл «Шесть моральных историй» — важная в истории кино ода свободной, но разумной любви.
Подготовила Елизавета Самойлова