Человек-война. Как жил самый безумный солдат ХХ века Адриан Картон де Виар
Есть люди, для которых война — это и профессия, и хобби, и высокое предназначение. Жизнь генерала Адриана Картона де Виара — лучшее тому подтверждение. Он родился в 1880 году в Бельгии, в аристократической богатой семье — настолько богатой, что в народе поговаривали: уж не приходится ли он внебрачным сыном самому королю Леопольду II?
Чтобы уберечь мальчика от неприятных слухов, отец часто возил Адриана с собой в командировки по Африке. Маленький де Виар был болезненным ребенком, как и три его сестры, умерших в детстве. Именно в Африке он начал заниматься укреплением своего тела, увлекся футболом, крикетом, теннисом. Отец радовался этому, но он и предположить не мог, ради чего его сын усиленно тренируется.Де Виар-младший мог бы вообще не думать про военную службу и связанные с ней риски. Однако он оказался не совсем обычным человеком — его буквально тянуло на поля сражений. В 1899-м, когда Адриану было 19 лет, он учился в Оксфорде. Учеба давалась ему плохо. Молодой человек часто скучал на занятиях, вспоминая Африку. Тоска де Виара становилась просто невыносимой, у него начинался экзистенциальный кризис, студент не мог понять, чего он хочет от своей жизни.
Как раз в это время Южно-Африканская республика и Оранжевое Свободное государство, подконтрольные территории Великобритании, объявили ей войну. Тогда де Виар впервые осознал, в чем его предназначение. Втайне от отца он отправился на ближайший призывной пункт, где представился чужим именем и назвал не свой возраст. Его зачислили в ряды армии и отправили в Африку сражаться в составе английских войск.Де Виар не стремился защищать Великобританию от чьей-либо военной агрессии. Выбор стороны, за которую он вступился, был абсолютно случайным — ему вообще не было никакого дела до того, за что и с кем воевать. Студент просто искал повод пострелять и подраться. Позже, затрагивая в своих мемуарах «Счастливая Одиссея» тему войны в Южной Африке, де Виар честно признавался: «В тот момент я понял раз и навсегда, что война была в моей крови. Если бы англичане меня не приняли, я предложил бы себя бурам (буры — потомки голландцев, прижившихся на территории ЮАР. — Прим. ред.)».
Юноша, ничего не знающий о военной науке, в первой же атаке получил два опасных ранения — в живот и в пах. Его пришлось госпитализировать. А в госпитале вскрылась правда о настоящем возрасте и имени сумасшедшего солдата. Было решено отправить его в Англию, однако через два года неутомимый вояка снова поверил в себя и вновь отправился в Африку. К тому моменту он смог убедить отца в своем желании стать профессиональным военным. Война кончилась в 1902 году, но де Виар задержался на юге Африки еще на 12 лет.
Первая мировая: потеря глаза, уха и руки
Кажется, весь мир вместе с Картоном де Виаром ждал какого-то потрясения, страшного и бессмысленного конфликта, в котором можно было бы основательно выплеснуть чудовищную энергию, переполнявшую человечество в ХХ веке как никогда прежде. Ждать пришлось до 1914 года, который стал спасением для тоскующего солдата и гибелью для всего прежнего мира.
Для де Виара Первая мировая началась с Африки. Он не мог сидеть без дела, когда история дарила такой повод проявить себя на очередной бойне, да еще и всемирного масштаба. Опьяненный предвкушением солдат отправился воевать с очередной восставшей британской колонией — Сомалилендом, где в ту пору устанавливал свои порядки религиозный фанатик Мохаммед Абдулла Хассан. Де Виар с упоением громил войска неприятеля — сражения оказались очень экзотичными, англичане и сомалийцы воевали друг с другом верхом на верблюдах. Сомалилендский верблюжий батальон, кстати, просуществовал аж до 1944 года.
Во время атаки на крепость неприятеля в ноябре 1914-го де Виара ранили в левый глаз. Его это ничуть не смутило. Солдат отложил поход к доктору и продолжил неистово сражаться. Он удалил остатки глаза только через полгода, когда вернулся в Лондон. Но и на этом злоключения де Виара не закончились: в той же атаке страстному воину отстрелили левое ухо.
Теперь солдату требовалось как-то доказать специальной комиссии, что отсутствие глаза не помешает ему участвовать в боевых действиях. Комиссия поверила де Виару, но он был вынужден появиться перед ней со стеклянным глазом, «заменяющим» выбитый. Сразу после заключения докторов о дееспособности де Виар достал искусственный глаз из орбиты и выбросил его, чтобы прикрыть рану черной повязкой. В таком виде он продолжил свою войну в 1915 году уже на Западном фронте.
Там солдат покалечился еще больше. Под городом Ипр в Бельгии ему раздробило кисть левой руки — левая половина тела де Виара вообще оказалась не очень везучей. В мемуарах он вспоминал: «Неожиданно тишину разорвал крик “Holt!” на немецком, и уже в следующий миг нас стали обстреливать. Услышав крик, я инстинктивно остановился, чтобы вычислить местоположение немцев, но через минуту обнаружил, что лежу на земле с поврежденной рукой. Я схватился за нее другой рукой и понял, что держу кровавое месиво».
Даже полевой врач не смог ничем помочь солдату: ранение было слишком серьезным, операцию было решено проводить в госпитале, а не в зоне боевых действий. Но в планы де Виара не входило покидать фронт. Он отчаянно хотел воевать. Поэтому солдат… просто оторвал себе раздробленные пальцы поврежденной руки. Из-за этого у него началась гангрена, и тогда де Виару пришлось почти целый год провести в больницах. Ему делали бесчисленные операции, рука становилась все короче, а в итоге ее отрезали по локоть.
Но жизнь в положении инвалида не прельщала безудержного воина. Выписавшись из госпиталя в 1915 году, он отправился на фронт и принялся за старое. Лучше всего де Виар умел калечиться и каждый раз удивительным образом выживать — безрукий и безглазый, на фронтах Первой мировой он был ранен в лодыжку, бедро, еще один раз в ухо и — самое удивительное — в затылок. Множество осколков навсегда остались в его искалеченном теле, но это никак не повлияло на его решимость воевать в будущем.
Падение из поезда, авиакатастрофы и побег из тюрьмы
После Первой мировой за свои геройства де Виар получил гражданство Великобритании и стал главой английской военной миссии в Польше. Однажды в 1920 году он проезжал на поезде мимо Варшавы. На состав напали красноармейцы. Де Виар в одиночку принял бой — он вскочил на подножку вагона, начал перестрелку и застрелил нескольких неприятелей, настигавших поезд верхом на лошадях. В этот момент бравый солдат не удержался на ногах и упал, но смог догнать состав и залезть в вагон прямо на ходу.
А годом ранее де Виар попал в авиакатастрофу: упал самолет, на котором он летел на переговоры. Он выжил и даже никак не травмировался, но попал в плен к литовцам. Впрочем, довольно быстро его отпустили.
Удача одновременно и сопутствовала, и не сопутствовала де Виару во всем. Во время Второй мировой, в 1943-м, он снова едва не погиб, когда двигатели его самолета внезапно перестали работать. В этот момент де Виар, уже ставший генералом, пролетал над территорией Ливии, захваченной итальянцами. Да, де Виар изъявил желание поучаствовать и во Второй мировой тоже — иначе бы он не был самим собой.
Не напугала его и вторая авиакатастрофа: он словно был уверен, что выживет и в этот раз. Самолет был вынужден «приземлиться» в море. Однорукий генерал выбрался из него и доплыл до берега, где его тут же арестовали итальянцы. Следующие семь месяцев он провел в крепости для пленных, но и там не оставался без дела: ложкой он вырыл подкоп, по которому сбежал из тюрьмы, и потом целую неделю скитался по окрестностям, притворяясь больным крестьянином. Его поймали и вернули в тюрьму, но вскоре отправили в Лиссабон — там генерал помогал при подписании капитуляции Италии осенью 1943 года.
После этих событий де Виар стал личным представителем Черчилля, побывал в дипломатической миссии в Китае, отметился на Каирской конференции и познакомился с Мао Цзэдуном. К концу Второй мировой старый солдат оставил военное дело — он решил посвятить остаток жизни рыбалке и написанию мемуаров, благодаря которым сегодня все детали его потрясающей биографии известны миллионам людей во всем мире. А еще на старости лет генерал удачно женился — избранница была моложе его на 23 года. Вместе они прожили до смерти де Виара в 1963-м. Баловень судьбы, родившийся для непрекращающейся хаотичной бойни, дожил до 83 лет.