В новом веке жанр бадди-муви, как и многие другие поп-культурные явления, претерпевает заметную трансформацию. Прошло тридцать пять лет с тех пор, как «Тельма и Луиза» Ридли Скотта как следует перетряхнули формулу успеха, выведенную в конце 1960-х вестерном «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» и доведённую до блеска в 1980-х комедийными экшнами «Смертельное оружие» и «48 часов». И теперь бадди-муви совершенно не обязательно следуют схеме «два непохожих друг на друга напарника, переполненных тестостероном, пытаются подружиться по ходу сюжета».

Более того, бадди-муви теперь — это совсем не обязательно история о двух подругах, которые сражаются с несправедливостью патриархального мира. Героями бадди-муви могут стать, например, пожилая женщина и андроид. Или андроид без ног и инопланетный хищник.

«Фонари» / Lanterns (2026)

Концепт. Впрысните в утомлённую кинокомикс-вселенную живительного настоя из жёсткого бадди-муви про двух напарников-соперников и бескомпромиссного нуара в духе оскароносного «Тренировочного дня» — и получите новый HBO-хит «Фонари». Именно этим сериалом боссы стриминга сейчас отчаянно пытаются утолить извечную зрительскую жажду нового «Настоящего детектива».

Герои. Побитый жизнью самовлюблённый бумер Хэл Джордан (Кайл Чендлер), которому, по мнению нового поколения, всё далось легко и незаслуженно и чьи достижения связаны исключительно с тем, что он оказался в нужное время в нужном месте.

Джон Стюарт (Аарон Пьер) — нагловатый и излишне самоуверенный, но при этом неопытный напарник Хэла, которого к нему приставили то ли в качестве стажёра, то ли в качестве скорой замены.

А что тут необычного? На первый взгляд «Фонари» следуют вполне стандартной схеме бадди-муви. Если бы не одно «но». Действие сериала разворачивается в супергеройской киновселенной DC, а главные герои — межгалактические полицейские из Корпуса Зелёных Фонарей.

Согласно лору, задача Зелёных Фонарей — патрулировать и защищать самые дальние уголки вселенной DC. Корпус Зелёных Фонарей находится под контролем Стражей Вселенной — одной из первых групп разумных существ во Вселенной. Каждый член Корпуса обладает кольцом силы, которое даёт огромные возможности, зависящие от воображения и силы воли владельца. Бывший лётчик-испытатель Хэл Джордан — первый землянин, принятый в Корпус Зелёных Фонарей.

Но не переживайте, если не знакомы с комикс-вселенной DC. «Фонари» можно смело смотреть, совершенно не разбираясь в почти вековой истории первоисточника. Также не стоит отказывать себе в удовольствии посмотреть «Фонари», если супергерои за последнее десятилетие основательно набили вам оскомину: сериал скорее похож на «Фарго», старые вестерны и неонуарные детективы вроде «Перри Мэйсона». Ведь действие сериала разворачивается не на бескрайних просторах какой-нибудь далёкой-далёкой галактики, а в пыльной американской глубинке в Небраске. Там, на местном стадионе, случилась перестрелка между футбольными фанатами, и Хэл Джордан подозревает, что это событие как-то связано с инопланетной угрозой.

Бадди-муви в том же духе. Сериал «Воскрешение» (2025 — …).

«Энн Дроид» / Ann Droid (2026 — …)

Концепт. В 2024 году на Apple TV уже был сериал «Санни» про непростые отношения подозрительно добродушного робота и женщины в глубокой депрессии. В этом году по другую сторону Атлантики — а точнее на BBC One — решили пойти ещё дальше: женщину сделали глубоко пожилой, а робота — с внешностью популярной комикессы Дайан Морган (комедийные мокьюментари о Филомене Канк, сериал «Мэнди»).

Героини. 80-летняя Сью (Сью Джонстон) полтора года назад похоронила мужа и живёт с усатым сыном-инфантилом Майклом (Пол Рэди), который после сорока переехал в родительский дом, потому что его жена изменила ему с тренером по бразильскому джиу-джитсу.

Линда (Дайан Морган) — устаревший робот-компаньон линейки AnnDroid, которого непутёвый Майкл заказывает для матери после того, как жена внезапно позвала его обратно. До боли наивная роботесса пугает и раздражает Сью — она даже называет её в честь сестры, которую терпеть не может. Из лучших побуждений, заложенных, очевидно, в её программе, Линда может быть очень надоедливой. Например, пытаясь поднять настроение, может в самый неподходящий момент поставить незабвенный евро-чиз-хит Cotton Eye Joe или пуститься в подробное объяснение сути несмешного анекдота.

О чём это на самом деле? Согласно законам жанра, Сью постепенно начинает проникаться симпатией к эксцентричной роботессе. Несмотря на всю свою социальную неадаптированность, Линда оказывается очень эмпатичным жизненным партнёром и всё своё время тратит на то, чтобы лучше узнать Сью и окружающий её мир.

Где ещё в нашем веке скоростей и одиночества вы найдёте себе такого отзывчивого и трепетного друга или родственника, который — как говорится в классике — действительно слушает, а не ждёт своей очереди высказаться?

Бадди-муви в том же духе. Сериал «Санни» (2024).

«Хищник: Планета смерти» / Predator: Badlands (2025)

Концепт. Режиссёр Дэн Трахтенберг, уже не первый год специализирующийся на неубиваемой экшн-франшизе «Хищник», упрямо позиционирует новую главу похождений космического охотника как «бадди-комедию» и где-то даже «историю отношений», что бы это ни значило. По его словам, целью было максимально дистанцироваться от формулы, постоянно обыгрываемой в фильмах франшизы. А что может быть в этом случае более радикальным, чем схема добродушного комедийного бадди-муви, интегрированная в кровавый фантастический хоррор?

Герои. Дек (Димитриус Шустер-Коломатанги) — молодой представитель инопланетной расы Хищников, которые сами себя, оказывается, называют яутжами. Как известно, яутжи — прирождённые охотники, промышляющие в дальних уголках космоса охотой на представителей других цивилизаций ради спортивного интереса. Но Дек — не такой: несмотря на все свои старания, он недостаточно силён, ловок, агрессивен и безжалостен. Чтобы доказать свою состоятельность вопреки отцу, приговорившему его к смерти, Дек отправляется на планету Дженна, где планирует изловить неубиваемого монстра Калиска.

Тия (Эль Фаннинг) — жизнерадостная девушка-андроид, которую Дек встречает, прибыв на Дженну. В результате нападения Калиска у Тии напрочь отсутствуют нижние конечности, что, понятное дело, совершенно не повод для робота, созданного зловещей корпорацией Weyland-Yutani из вселенной сай-фай-франшизы «Чужой», терять присутствие духа и смекалку. До неприличия позитивная и приветливая Тия убеждает хмурого и замкнутого Дека, что не понаслышке знакома с особенностями глубоко неприветливой планеты, и тот берёт её с собой в качестве неумолкающего рюкзака за плечами. Суть сделки проста: Тия показывает Деку, где обитает Калиск, а Хищник относит роботессу к её кораблю.

Как это выглядит? Несмотря на обилие обязательных в случае с франшизой про Хищников жестоких сцен, «Планета смерти» полна комедийных элементов классического роуд-муви о двух совершенно неподходящих друг другу вынужденных попутчиках. А образ Дека с безногой Тией за плечами жирно отсылает к Чубаке и разобранному дроиду C-3PO — комедийному дуэту из фильма «Звёздные войны: Империя наносит ответный удар».

Бадди-муви в том же духе. Сай-фай-блокбастер «Проект "Конец света"» (2026).

«По кладбищенской дороге» / Down Cemetery Road (2025 — …)

Концепт. В центре сюжета — ставший уже классическим со времён «Тельмы и Луизы» тандем циничной женщины, повидавшей жизнь, и её новой молодой подруги, которая только что вырвалась из тепличных условий, обеспеченных ей успешным, но неверным мужем, во внешний жестокий мир, где каждый твой неосторожный шаг может стать последним.

Героини. Сара Траффорд (Рут Уилсон) — молодая художница-реставратор, которой до зубовного скрежета наскучила её спокойная жизнь в тишайшем районе открыточного Оксфорда. Занудный муж-банкир думает только о карьере и заставляет несчастную героиню устраивать званые ужины для его хамских клиентов-нуворишей, а в её окружении — сплошь изнеженная богема, думающая только об органическом питании.

Давно известно — если хочешь развеять скуку, приключения тебя сами найдут. Так случается и с Сарой. Пытаясь разобраться, куда делась маленькая девочка, жившая по соседству, героиня в мгновение ока оказывается посреди правительственного заговора с участием очень опасных чиновников и их цепных псов.

Зои Бом (Эмма Томпсон) — брутальная частная сыщица со взъерошенными коротко стриженными седыми волосами и хваткой бультерьера. Её муж и напарник по детективному бизнесу был убит, когда пытался помочь Саре расследовать дело о пропавшей девочке, и теперь разобраться в происходящем для героини — дело чести. Сыщица не чурается никаких методов и как асфальтоукладчик устремляется на поиски истины, раскидывая по дороге в разные стороны нечистых на руку госслужащих и юристов. Проблема в том, что под ногами у прожжённого мизантропа Зои постоянно путается наивная и раздражающе эмпатичная Сара.

Дежурная справка. «По кладбищенской дороге» — это экранизация раннего детектива Мика Геррона, автора хитовых «Медленных лошадей». Роман стал первым в серии «Оксфордские расследования», посвящённой частной сыщице Зои Бом. Сериал продлён на второй сезон. Главным достоинством первого хочется назвать Эмму Томпсон, которая в последнее время успешно специализируется на ролях брутальных, но справедливых героинь («Точка замерзания», «Следствие ведут овечки»).

Бадди-муви в том же духе. Сериал «Дэдлок» (2023 — …).

«Настоящая боль» / A Real Pain (2024)

Концепт. Трагикомедия, которая изящно сочетает элементы бадди- и роуд-муви о двух совершенно неподходящих друг другу попутчиках. В завязке сюжета — два американца-кузена из разных социальных слоёв, которые отправляются в путешествие по Польше, чтобы почтить память умершей бабушки, пережившей Холокост.

В отличие от классических представителей жанра, «Настоящая боль» использует каркас бадди-муви и традиционные для него комедийные ситуации, возникающие, когда два контрастных персонажа оказываются в замкнутом пространстве во время путешествия, чтобы исследовать серьёзные, порой мрачные темы — коллективную и трансгенерационную травму, современное понимание горя и нелинейное переживание утраты, двойственную природу исторического туризма, связанного с местами, где происходили жестокие, травмирующие события.

На выходе мы имеем бадди-муви с тяжёлым сердцем и горьким послевкусием, в котором комичные сцены и остроумные диалоги идеально сбалансированы с мучительными экзистенциальными вопросами.

Герои. Прагматичный зануда Дэвид (Джесси Айзенберг) — сдержанный невротик и работоголик, который старается придерживаться плана и всё делать правильно. Живое воплощение американской мечты: хорошая работа, красавица-жена, семья, дом.

Болезненный живчик Бенджи (Киран Калкин) — эмоционально разбалансированный эмпат и эгоцентричный трикстер. Хрестоматийный пример сорокалетнего неудачника, который живёт в подвале родительского дома. Несмотря на всю харизму, гиперэмоциональный герой никак не может адаптироваться к «серьёзной взрослой жизни» и «обрасти толстой кожей». Благодаря этому свободолюбивому и на первый взгляд беспечному инфантилу чётко спланированное педантичным Дэвидом путешествие превращается в театр одного актёра.

Дежурная справка. «Настоящая боль» — это вторая режиссёрская работа актёра Джесси Айзенберга и звёздная роль Кирана Калкина, который был удостоен за эту работу премий «Оскар» и «Золотой глобус» в категории «Лучший актёр второго плана». Айзенберг не только выступил режиссёром картины и сыграл в ней главную роль, но и написал к ней сценарий. Всё шоу украл Калкин — это, без сомнения, его бенефис. Роль, по которой его будут помнить, по которой будут мерить его дальнейшие работы.

Бадди-муви в том же духе. Мини-сериал «Чёрный кролик» (2025).

Автор: Роман Дранников