Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

10 утра, Мещанский суд, металлоискатели, лифт, 3-й этаж, 330-й кабинет. Новый судья и повторное рассмотрение дела.

Двери распахнулись, зал быстро наполнился людьми, неловкое, уже привычное шуршание. Тишина, ожидание. Заходит женщина и передает судебным приставам указания запустить в зал прессу. Все четко — две минуты на фотосъемку и три минуты на видео.

Двери распахиваются в первый раз, зал наполняется фотографами, они окружают скамью подсудимых. Щелканье затворов фотоаппаратов продолжается ровно две минуты.

Звучит команда: «Съемка окончена», и зал мгновенно пустеет.

Двери распахиваются во второй раз, и теперь в зал влетают видеооператоры. Из-за массивности техники создается ощущение, что они заполнили все свободное пространство. Огромные объективы направлены на скамью подсудимых, никакого внимания прокурорам. Резко звучит уже знакомая команда, и зал снова пустеет. Тишина. Все в ожидании главной звезды сегодняшнего заседания — судьи Олеси Менделеевой. Она входит, все резко, как по команде, встают. Уверенной походкой она доходит до кресла, взваливает несколько томов дела на стол и объявляет о начале слушания.

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

Начинают с установления личности обвиняемых, после чего прокурор Резниченко просит избрать подсудимым меру пресечения — подписку о невыезде. Двадцатиминутный перерыв, и Менделеева решает прокуратуре в ходатайстве отказать. Неужели сейчас все пойдет по-другому, не как в первый раз?

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

Дальше прокурор Михаил Резниченко читает обвинительное заключение. Бесконечный поток цифр, названий документов, компаний, адресов и фамилий превращается в огромный ком. Спустя какое-то время кажется, что ИтинСеребренниковАпфельбаумМалобродский — это все один человек, просто у него сложновыговариваемая фамилия. Я вспомнила это ощущение. Чувство, что мне приходится слушать бесконечную мантру, у меня было год назад, 7 ноября, в здании того же Мещанского суда. Разница лишь в том, что теперь это другой кабинет, другие судья и прокурор. А обвинительное заключение осталось тем же.

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

С трудом представляю, как участники процесса слушают эту нескончаемую речь, ведь нужно сохранять бдительность и сверяться со своими бумагами.

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

Прокурор говорит монотонно и быстро, без пауз. Присутствующим остается только считать количество листов в руках прокурора и надеяться, что конец уже скоро. Последние листы Резниченко читает громко и отчетливо. Слова «обвиняются в совершении тяжкого преступления» он чеканит с видимым удовольствием.

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

Судья в это время окидывает весь зал строгим и едким взглядом.

Иллюстрация: Анна Знаменская
Иллюстрация: Анна Знаменская

Теперь допрос Апфельбаум. Софья отвечает на все вопросы очень громко. Все по существу. Ощущение дежавю меня не покидает на протяжении всего заседания. Как будто я заново пересматриваю запись любимого фильма: вот обвинительное заключение, вот еще раз допрос Софьи. Но, увы, это не запись, а реальность. Главный волнующий меня вопрос: чем же это всё закончится на этот раз?