Иллюстрация: Мария Аносова
Иллюстрация: Мария Аносова

Марина Смирнова, «Дети в военной форме»

«Происходит еще одно явление — романтизация войны. Я пишу об этом не первая. Но ничего не меняется — каждый год 9 мая я получаю сотни открыток даже не с подростками — с малышами в военной форме. Малыши милые, военная форма примеривается на них так же, как костюм супермена или принцессы. В этом нет горя, нет потерь, нет ужаса войны. И это неправильно, потому что смысл переворачивается. Не нужно показывать малышам "нарядную", бутафорскую войну. Война — это ужас».

Марина Смирнова высказывает свои аргументы против военной формы на детях.

Михаил Эпштейн, «Новая фаза антропогенеза. Как меняется природа человека в период пандемии»

«Раньше думалось, что только пришествие инопланетян может нас объединить, такие мы разные по расе, этносу, полу, религии, идеологии. Но оказывается, "иновитяне", иные формы жизни тоже могут способствовать нашему объединению. И даже когда мы опять разбредемся из своих жилищ по улицам, вокзалам, аэропортам, космодромам, чувство скорбной паузы, месяцев совместно пережитого ужаса не исчезнет, но продолжит сплачивать нас. И, надеюсь, отодвинет угрозу новой мировой войны. Ведь все мы братья и сестры по человечеству, по легким, по сердцу, по кровеносным сосудам, и то, что нас сближает — сама жизнь в ее простейших основаниях, — несравненно важнее того, что разделяет нас».

О влиянии эпидемии коронавируса на человечество размышляет Михаил Эпштейн.

Алексей Беляков, «В поисках М.Б. К 80-летию Бродского»

«Родители Марины не любили Иосифа. Родители Бродского не любили Марину. А потом Иосиф скрылся в Москве, его уже преследовали как “тунеядца”, поручил Марину своему другу Бобышеву, тоже поэту. Опекать. Тот явился с Мариной к друзьям, на комаровскую дачу, встречать новый, 1964-й год. В ту ночь между Бобышевым и Мариной случилось то, что выходило далеко за рамки опеки. Наутро Марина подожгла в комнате занавески, с улыбкой произнесла: “Как красиво горят…”».

Алексей Беляков рассказывает о музе Иосифа Бродского.

Елена Котова, «Байки из склепа» 

«День за днем есть все за тем же столом, в склепе. Потом убрать, посуду вымыть, помойное ведро вынести. Не знаю, как вы, мы уже на третьей неделе перестали класть на стол тканые салфетки. На пятой плюнули на салфетки вообще, отрываем куски бумажного полотенца. Скоро будем на газетке есть. Чтоб посуду не мыть. Долог путь к эмоциональной компенсации в таких адских условиях. Не хочу есть в изоляции, хочу в ресторан и не мыть посуду. Хочу севиче, карпаччо, и чтоб тонко нарезанные авокадо и завиток соуса из маракуйи сбоку. Чтоб на аперитив Cosmopolitan, на столе крахмальные салфетки, вокруг официанты в черном, от Armani».

Елена Котова пишет о том, как карантинные ограничения подтачивают нервную систему.

Анжелика Азадянц, «Записки островитянки. Часть I. Люди» 

«Стереотип о русских №2. Все русские женщины легкодоступны, морально неустойчивы и только и ждут знаков внимания со стороны любого местного от 18 до 80, будь он солдатик на мопеде или серьезный пожилой сантехник Памбос с гаечным ключом на брелке. Отношение меняется на диаметрально противоположное (респект и уважуха), когда я заговариваю с ними на правильном литературном греческом и вежливо, но твердо, глядя в глаза, говорю в ответ на предложение продолжить знакомство за чашечкой виски: “Нет, спасибо”. Нет — это и кошке понятно».

Анжелика Азадянц, живущая на Кипре 18 лет, делится наблюдениями о местных жителях. 

Подготовила Татьяна Санькова