Все новости
Редакционный материал

Гвоздь, или Еще одна загадка человеческого мозга

Жизнь Леши разделилась на до и после того, как ему исполнилось пять лет. И всему виной обычный гвоздь
22 ноября 2021 10:24
Иллюстрация: Veronchikchik

Это случилось много лет назад.

— Я обращаюсь к вам сейчас как к королеве на балу у Сатаны, — сказала женщина.

После данного вступления я, тогда еще молодой психолог, существенно напряглась. Это такой комплимент? Юмор? Издевка? Или еще что-то, мною категорически непонятое?

— Расскажите по существу, — суховато попросила я.

Женщина сидела на стуле, выпрямив спину. В кресле прямо напротив меня расположился ее сын, с явными признаками глубокой умственной отсталости или иного органического поражения головного мозга. Судя по размерам мальчика (оценить возраст по его лицу не представлялось возможным) ему было лет 10–12.

История женщины и мальчика оказалась глубоко трагической. Леша родился у молодых, совершенно здоровых родителей, абсолютно нормальным, с нетерпением ожидаемым и с любовью всеми родными принятым ребенком, и до пяти лет развивался, по словам невролога, безукоризненно, в соответствии со всеми возрастными показателями. Некоторые из них, по словам матери, он даже в своем развитии превышал, например, в пять лет уже умел считать в пределах десяти и читал простые предложения типа «мама мыла раму».

Дальше случилось несчастье. На даче у друзей трое мальчишек (Леша и двое сыновей хозяев, 5, 7 и 10 лет) тайком зашли в сарай и, поддерживая друг друга, полезли на верстак доставать с верхних полок что-то решительно им нужное для их мальчиковых созидательных игр (кажется, они собирались строить не то вигвам, не то крепость на дереве). 

В какой-то момент маленький и довольно неуклюжий Леша на этом высоком верстаке не удержался (по другой версии кто-то из старших мальчиков перегрузил его уже добытыми с полок сокровищами) и навзничь упал на пол с большой высоты. Но самим этим падением трагическое невезение мальчика, увы, не исчерпалось. На полу сарая в этом месте лежала старая доска, из которой торчал кверху огромный ржавый гвоздь. И этот гвоздь воткнулся Леше прямо в голову. 

Хозяйские мальчики испугались представившейся им ужасной картины до такой степени (как выяснилось потом, они почему-то сразу решили, что Леша умер и взрослые неминуемо обвинят их в его смерти), что убежали за пределы участка и спрятались в кустах в неглубоком овраге.

Только через некоторое время (никто потом так и не сумел выяснить, через какое именно) старший мальчик немного пришел в себя, выработал некий план и побежал на участок с рассказом о том, что они с братом «что-то давно Лешу не видели, а последний раз он вроде в сарай заходил».

Мобильных телефонов тогда не было, стационарного телефона в пределах поселка — тоже. Отец подхватил завернутого в одеяло Лешу на руки и все побежали к шоссе. Там  они (бешено машущие руками и бросающиеся под колеса люди с ребенком на руках) почти сразу остановили машину и поехали в ближайший пригород, где по разумению остановившегося водителя была больница.

В пригородной больнице не сразу поняли, в чем дело («Упал? Головой ударился? Ничего, успокойтесь, мамаша, дети крепкие, у них, знаете, мозг в такой как бы жидкости плавает…»), а когда увидели и узнали про гвоздь, дежурный врач побледнел, велел готовить реанимацию и сразу побежал куда-то звонить.

Оперировали Лешу только спустя неделю, в Ленинграде, в больнице имени Раухфуса. Потом началось воспаление всех на свете мозговых оболочек. Потом некупируемые судороги. Потом еще одна операция… Надо ли перечислять?

В конце концов хирурги отступились и сказали: мозг существенно поврежден и на данный момент ребенок, увы, почти овощ, исключая судороги (до конца их убрать так и не удалось). Но знаете, у детского мозга есть всякие возможности восстановления… Пусть вас терапевт понаблюдает, и еще, знаете, лечебная физкультура…

Все думали, что Леша умирает. Неверующие родители от ужаса происходящего даже по чьему-то совету пригласили священника. Молодой и несколько какой-то хипповатый священник оказался умным человеком и сказал: не суетитесь, ребята, и не хороните сына прежде времени, все, однако, в руках Господа нашего, живем конкретно сегодня, благодарим и спать ложимся. А завтра будет день, и «будем делать посмотреть».

Родители и прочие родственники наставление услышали, стали делать, как им сказали, и все, как ни странно, оказались правы. Леша выжил, а компенсаторные возможности детского мозга явились налицо. Мальчик стал двигаться, концентрировать взгляд, удерживать предметы, через некоторое время сел, потом встал… 

Никаких фондов и идей «поедем лечиться за границу» тогда еще не было, но была еще жива очень сильная традиция всяческой физиотерапии и той самой советской лечебной физкультуры, которая на стадионе и в стиле «сам себя за волосы из болота». Пять раз в неделю в нашей поликлинике лечебная физкультура, три раза в неделю здесь же физиотерапия и каждый день дома и во дворе по полтора часа занятий по выданной врачом схеме со сменяющими друг друга родственниками, друзьями семьи и даже случайными дворовыми знакомыми, знающими о трагедии и предлагающими помощь: вы, мамочка, посидите на лавочке, отдохните, или вот в магазин сходите, а мы тут с ним пока повисим и походим…

Ха! Что касается физической стороны, то прогресс колоссальный. Леша уверенно ходит, поднимается и спускается по лестнице, почти не держась за перила, садится, встает, может висеть на турнике и поднимать ноги, судороги почти исчезли, остался тремор одной руки, но если что-то очень надо, то Леша второй рукой его гасит. Сам ест ложкой и сам идет в туалет и штаны снимает. Надеть как следует сам может не всегда. Но верхнюю одежду, шапку, обувь надевает, как правило, сам. Ездит на велотренажере и на трехколесном велосипеде.

С менталкой, увы, все гораздо хуже. Леша ничего не говорит, иногда мычит, воркует или орет, протестуя или радуясь, похоже, что не узнает никого из родных, не откликается на свое имя, обращенную речь как будто не понимает совсем, но иногда, как собака, оборачивается на какие-то уж совсем истошные крики типа «Фу! Ко мне! Брось!» и т. д., ни на каких картинках ничего по просьбе не показывает, хотя книжки охотно берет и даже листает по много раз. Знает повторяющиеся ежедневные ритуалы и в общем-то со спокойной готовностью в них участвует. От какой-то сугубой неожиданности, напротив, может начать нервничать, орать и даже уйти и спрятаться.

Исполненная сочувствия, я все же помнила странное начало нашей встречи.

— С чем вы ко мне? Какой запрос? Упражнения для попытки запустить речь? Для понимания речи?

— Нет, не это, тут я, боюсь, мы с логопедом и врачами за эти годы уже все сделали, что можно, — вздохнула женщина. — Я только хочу, чтобы мне, так сказать, перестали приносить платок. Помните Фриду в «Мастере и Маргарите»? 

Я опять напряглась: 

— Простите?

— Понимаете, он собирает гвозди! — почти крикнула женщина и отвратительно хрустнула пальцами.

— Какие гвозди?! — я почувствовала, как по моей спине пробежали мурашки.

— Всякие. Любые. Мы с ним гуляем, и, если он видит хоть какой-нибудь гвоздь, маленький или большой, он его поднимает, откапывает, выдергивает и берет с собой. Кладет в карман «на потом» или сразу несет мне. Мычит и сует в руки. Вы представляете…?

Я представила. Гвоздей в то время в окружающей среде было много. Особенно если специально приглядываться. За одну прогулку можно, не напрягаясь, найти десяток. 

— Никакого логического объяснения, — пресекла мои вопросы мать Леши. — Мы думали сто раз. Он категорически не видел того гвоздя, который превратил его в инвалида. До травмы гвоздями не интересовался. После травмы ему никто, разумеется, про гвоздь не рассказывал и уж тем паче не давал с ними играть — безумцев у нас семье не водится. Он сам.

— Гвозди Леша приносит и показывает только вам?

— Остальным членам семьи тоже, но намного реже. Что это значит — не знаю. Но отчаянно хочу, чтобы оно прекратилось. Вы можете мне помочь?

— Сразу — точно нет, — сказала я. — Но я попытаюсь об этом подумать. Приходите через неделю.

*** 

Всю неделю история с гвоздями меня не отпускала.

Я думала приблизительно так: 

  1. Это могло быть просто наблюдение: когда я показываю ей гвоздь, она ужасно нервничает и выходит из себя — вот прикольно! Но, по словам матери, нынешний Леша не особенно интересуется другими людьми, и уж тем паче — их состоянием.
  2. Это могло бы быть тревожащее воспоминание травмированного мозга и попытка от него избавиться. Но никакого воспоминания нет и быть не может — Леша никогда не видел того гвоздя.
  3. И наконец, третье — это может быть сигнал. Попытка что-то сообщить. Но — что? И почему таким странным способом?

***

Когда они пришли снова, у меня на журнальном столике были разложены гвозди и шурупы — всех форм и размеров, которые я смогла за неделю найти.

Мать побледнела и закрыла лицо руками. Леша мгновенно подошел к столу и присел на корточки. Я протянула ему самый большой гвоздь. Он взял его и показал матери. Мать отвернулась.

— Можно дать мне! — сказала я и для верности похлопала себя по груди. — Я люблю гвозди. 

Леша протянул мне гвоздь, я положила его рядом с самым маленьким и пальцами показала разницу. Леша положил их крест накрест. Я сложила из гвоздей звезду.

Параллельно я говорила с матерью:

— Нам в университете психиатрию читал старый психиатр из Военмеда. Он не любил психологов и на каждой лекции нас по-всякому обзывал. Говорил, что психиатрия — это лекарства, а мы — бесполезные болтуны и никчемушки. К нему на лекции многие не ходили. Я ходила. Он говорил: даже если человек лежит в коме или бьется в бреду, и почти весь мозг, как пожаром, захвачен психической болезнью, пока человек жив, где-то в самом углу его мозгов, трясясь от происходящего ужаса, сидит его маленькое, все в синяках и кровоподтеках, но все понимающее настоящее «я», и просто обмирает еще и от того, что никто его не видит и с ним не общается — все видят болезнь и иногда пытаются с ней сражаться. Вы, никчемушки, могли бы сказать ему, этому «я», что вы — видите его, знаете о его существовании, протянуть ему вашу бессильную ручонку. Больше от вас никакого проку в психиатрии я не вижу.

От моего рассказа мать рыдала. Леша обменивался со мной гвоздями и раскладывал их в ряд по размеру, я пыталась построить из гвоздей вигвам, он все время падал, в это время где-то наверху включилась дрель (в поликлинике шел ремонт), Леша мигом перевел взгляд на потолок, потом на меня, мне почудился вопрос, я стала объяснять, у него глаза мигом стали стеклянные, и новая мысль пришла мне в голову:

— Антибиотики! — воскликнула я.

— Что? — мать перестала рыдать и шмыгнула носом, втягивая сопли (одноразовых салфеток тогда тоже не было).

 — После травмы у него было много всяких воспалений. Антибиотики кололи, капали, давали?

— Да литрами, — вздохнула мать.

— Слух! — сказала я. — Антибиотики влияют. Леша почти не слышит.

— Да нет же, он всегда… — начала возражать мать, а потом задумалась.

— Часть спектра выпала. Речь точно. Он если и слышит, то: бу-бу-бу. Развитие остановилось тогда — в пять лет. Гвоздь — граница, разделившая жизнь на две части. Пока он еще слышал, тогда, когда лежал и был совсем плох — он слышал не раз: ах, если бы не этот гвоздь, этот проклятый гвоздь, все из-за того гвоздя… Мозг поставил задачу: гвоздь — что это? Для меня — что? Очень важное, критически важное, из-за него все. И как-то уже потом он ее разрешил: гвоздь — вот это! И гвоздь стал символом — ничего не понимаю, ничего не могу сказать, сначала и почти ничего не могу сделать, но я — есть! Я — есть! Там, в темном чулане мозга, все время сидел маленький пятилетний Леша. Но не просто сидел, а с какого-то момента отчаянно и упорно пытался пробиться наверх, к людям… Гвоздь — поворотный момент, значит, он же и должен помочь вернуться. Мозг, способный к построению такой абстракции… он же у вас уже тогда умел читать и считать…

— А-а-а-а… — тихонько выла мать.

— А-а-а-а? — тихонько спросил Леша, вкладывая мне в ладонь очередной гвоздь.

— Если вдруг правда, то еще какое а-а-а-а, — с сомнением ответила я, меняя гвозди.

— Что сначала? — спросила мать, взяв себя в руки.

— Слуховой аппарат, наверное, — сказала я. — Он не должен очень-то испугаться, потому что первые пять лет все слышал и мозг должен помнить…

— Поняла, — сказала она и взяла сына за руку. — Пошли, Леша.

— Гвозди возьмите, — напомнила я.

***

Все последующие годы я не могла рассказывать эту удивительную историю из соображений медицинской этики, потому что уж очень она характерная и заменить в ней ничего нельзя.

Но какое-то время назад в универсаме «Призма» ко мне подошла пожилая женщина и спросила, помню ли я ее. Я, конечно, не помнила. Тогда она вдруг полезла в сумочку и вынула из нее большой гвоздь. Я вздрогнула и вытаращила глаза. Да неужели?! 

— Леша! — громко позвала она.

К нам подошел взрослый мужчина с аккуратной бородкой и двумя тяжелыми сумками с продуктами.

— Леша, ты не поверишь, но это тот доктор, которая когда-то сказала мне про твои гвозди и что ты нас не слышишь. Вы знаете, вы ну совершенно не изменились!  

Я засмеялась. Леша выглядел почти нормальным. 

— Спасибо вам, — сказал он. — Мама, убери гвоздь, ты людей пугаешь. 

— Он работает! — сказала женщина. — Представляете?! В интернете. Зарабатывает в два раза больше, чем моя пенсия.

— Мама! Ну кому это интересно? — Леша явно смутился.

— Мне интересно, — уверила я и отобрала у нее гвоздь. — Отдайте мне на память. Себе другой найдете. Я пишу истории, тоже в интернете. Могу ли я рассказать вашу историю? Другим людям. Вдруг однажды кому-то поможет не отчаяться, а найти.

— Конечно, рассказывайте! Вдруг поможет! — закивала мать. 

Леша помедлил и тоже кивнул. Я сунула гвоздь в карман и вышла из магазина.

А что вы думаете об этом? Обсудить тему и поспорить с автором теперь можно в комментариях к материалу

Больше текстов о психологии, отношениях, детях и образовании — в нашем телеграм-канале «Проект "Сноб” — Личное». Присоединяйтесь

34 комментария
Вячеслав Потапов

/— Нам в университете психиатрию читал старый психиатр из Военмеда. Он не любил психологов и на каждой лекции нас по-всякому обзывал. Говорил, что психиатрия — это лекарства, а мы — бесполезные болтуны и никчемушки. /

Это прекрасно!

а сама история напомнила анекдот (извините) про ученого, который доказывал, что орган слуха у таракана находится в ногах.

Он отрывал ноги у таракана по одной и говорил "Таракан, беги!".

До тех пор, пока не отрывали все ноги, таракан пытался бежать.

Катерина Мурашова
Татьяна из СПб
Самое удивительное, что логопеды и все прочие специалисты не заметили глухоты. 
 
Впрочем, и не удивительное.  У самой порок сердца, имеющий всю положенную симтоматику,  диагностировали только в 45 лет с подачи травматологов (после перелома ребер слева). Простейшим обследованием.  До этого все говорили - нельзя так себя распускать, надо больше спортом заниматься. Никто даже не заикнулся, что обследоваться надо бы. 
Катерина Мурашова
Катерина МурашоваТатьяна, если бы Леша совсем не слышал, это конечно сразу бы заметили. Но там все было мало того, что тоньше, но еще ведь и осложнялось тем, что никто даже приблизительно не представлял насколько поврежден мозг и как, какими темпами идет восстановление (никаких кт мрт и всего такого прочего). 
Сейчас кстати вот таких малышей с "избирательной глухотой" почему то стало больше последние годы - наверное побочные эффекты еще какой нибудь фармы, кроме антибиотиков?
Светлана  Горченко

Вот это чудеса! Интуитивная диагностика такого калибра:)) Вообще-то вся медицина меркнет перед точной диагностикой, она же узкоспециализированная и "ковровым бомбометанием", по площадям:(

Известная байка о специалисте по гигантским... реакторам? турбинам? - который обошёл-облазал это многомиллионное сооружение, очертил мелом пятачок, сказал, что неисправность здесь и запросил сто тысяч за ремонт - тысячу за "точку" и 99 за то, что понял, где она есть.

Я тут до пандемии развлекалась тем, что ходила на "презентации-дегустации" в расплодившиеся как грибы частные медицинские центры. И в одном из дюжины мне обещали именно это: найти одну маленькую точку, после починки которой у меня будет фиксироваться заметное улучшение, что можно будет проверить в любых поликлиниках независимым образом, а также, естественно, субъективно. Я не то чтобы поверила - не поверила, но запомнила. Вот сейчас вспомнила. Будет интересно попробовать, меня эта история вдохновила:)

Вячеслав Потапов
Светлана Горченкопро Петра Капицу рассказывали историю, из волновода терялаь энергия, устройство не работало. Он посмотрел, мелом начертил конфигурацию выреза, который надо было сделать в устройстве, и заработало. В Сети не могу найти.
Светлана  Горченко
Вячеслав Потаповспасибо за Капицу. Возможно, именно он послужил прообразом героя в истории с крутейший специалистом, знающим, в какой точке собака зарыта:)
Вячеслав Потапов
Ваше "знал, куда ударить", тоже про Капицу
http://izbrannoe.com/news/mysli/pyetr-kapitsa-ya-ni-u-kogo-ne-sprashival-mozhno-li-mne-nosit-borodu/
(от источника к источнику подробности разнятся)
А вот еще про него же:
В середине 30-х годов, по рассказу профессора Сергея Капицы, его отца Петра Капицу вызвали на совершенно секретную консультацию. Соблюдая большие предосторожности, ученого привезли на закрытый аэродром, где в строжайшей тайне держали самолет с вечным (!) двигателем. Его винт не переставал вращаться, хотя самолет стоял в ангаре уже около недели.

Это чудо техники советскому военному ведомству предлагали какие-то французы, очевидно, не без рекомендации французской компартии. Они требовали за изобретение около миллиона долларов.

Будучи человеком здравомыслящим, понимая, что военных хотят надуть самым наглым образом, и не имея другого быстрого и верного способа доказать абсурдность ситуации, Петр Капица схватил топор с пожарного щита и, прорвавшись к самолету, под дикие крики охраны рубанул по фюзеляжу...

Разразился большой скандал, поскольку весь корпус самолета был набит аккумуляторами. Французы, разумеется, бесследно исчезли, а миллион долларов остался в союзном бюджете.
Катерина Мурашова
Светлана ГорченкоСветлана, удачи!:)
Кстати тот психиатр, которому мало кто симпатизировал как человеку, был известен в городе, как гениальный диагност - если он что-то про больного говорил, то так потом (сразу или много после) и оказывалось.
Мария Шапиро

Катерина, потрясающая история, одна из самых пронзительных, что я у вас читала. Спасибо, что поделились.

Катерина Мурашова
Мария ШапироМария, спасибо Вам за добрые слова.:))
Елена Лейв

Слова бы этого психиатра в рамочку и всем выучить! А Вам, Катерина, аплодисменты:). 

В Германии детей просто списывают в инвалиды без всяких усилий. Примеров море, да и я с таким ребенком 6 лет занималась. Никто даже и не думает докапываться до причин или пытаться восстановить. Да даже то, что у нас делали в Ленинграде в 25 детской больнице с детьми, больными ДЦП или с угрозой ДЦП, здесь не представляется возможным - методик нет и больничная касса не оплатит. Некоторые неравнодушные физиотерапевты говорили мне о том, что они могли бы помочь, да им не дают. Многие родители просто ничего не понимают, а врачи говорят, что или все в порядке, или ничего не изменить. Даже просто капельницы поставить для снижения внутречерепного давления, чтобы новорожденный не кричал от боли, и то не могут/не считают нужным. Зато объяснят испуганной насмерть маме, что нужно смириться с тем, что ребенок будет навсегда инвалидом. Сейчас девочка, которую профессора невропатологи в Берлинской Шарите списали в инвалиды, прекрасно учится в гимназии, никаких физических и неврологических отклонений нет. Мама не послушала местных врачей и мужа-немца, схватила ребенка и полетела к себе домой, где в обыкновенной районной больнице в провинции ребенка привели в порядок.

Катерина Мурашова
Елена ЛейвС сожалением должна констатировать, что та "советская" физкультурно-физиотерапевтическая и фактически безлекарственная школа, не имевшая в своем распоряжении никаких сложных технических средств, которая вытянула "физику" Леши, сейчас в значительной степени умерла. А мамы детей с серьезными проблемами в такой же значительной степени уповают на лечение за границей. 
Это связано и с человеческим фактором и с развитием фармы и с научно-техническим прогрессом и эволюцией общественного отношения к инвалидам. Сочетанный вариант, как говорят врачи.
ПС Психиатр был зачотный ;) - некоторые его перлы я помню дословно все 30 лет, которые прошли. А еще он на себе демонстрировал все симптомы о которых рассказывал: записывайте - деменция бывает посттравматическая, фармакологическая, старческая... ... коллеги, напомните, о чем я сейчас говорил?;))
Вячеслав Потапов
Катерина Мурашоване знаю как ЛФК, а физиотерапия признана плацебо так называемой "доказательной медициной". Опять перегнули палку.
Катерина Мурашова

Добрый день, Екатерина Вадимовна! Пишет Елена Л. из Москвы. 

Искренне поздравляю Вас с удачным решением помощи Лёше. Это очень радостно, когда работа приносит не только зарплату, но и подтверждение, что она действительно полезна. Понимаю, что поражений было так много, что о нарушениях слуха никто не подумал. Для Елены Лейв. У нас, в России, надо знать, к какому врачу обратиться. Одна моя сотрудница из Москвы ездит в свое родное Иваново, потому что там знает, к какому стоматологу, пластическому хирургу, гинекологу пойти. Кардиолог сама приехала в Москву работать, так что к ней моя сотрудница в Москве приходит. Муж другой сотрудницы, наоборот, нашел, к кому в Москве обратиться. Теперь даже в отпуск ездит неохотно. Как оторваться от Боткинской? И они ни за что не вернутся в Курск, где у них есть 3-х комнатная квартира.
Ещё по теме статьи. Неужели не очевидно, что каждый взрослый человек может вспомнить, как он или его приятели могли в детстве погибнуть? Что же странного в том, что сейчас ответственные родители не допускают безнадзорности детей. Нужна физическая активность? Вперёд, секция футбола, баскетбола, хоккей, для не склонных к коллективным играм плавание, девочкам танцы, гимнастика, для ребят постарше турклубы. Не знаю, остались ли сейчас для школьников, есть в институтах. Но идея шататься во дворе не привлекает. Мы были хорошими домашними детьми, не обижали малышей и животных. Через чердак залезали на крышу 12-ти и 9-ти этажного дома, играли на заброшенной стройплощадке, плавали на обломках забора как на плоту в котловане, весной заполненном водой от растаявшего снега, на другой стройплощадке. Одноклассник разбил голову, прыгая в сугроб с крыши гаража. Оперировали в 9-ой больнице, бывшей Дзержинского. Полгода провел в больнице, потом год дремал на уроках, после 8-го класса пошел в училище. И это не рассматривая криминальные истории с избиением, грабежом, изнасилованием, попаданием под машину. И ещё о недопустимости физических наказаний. Ведь понятно, что ребята не говорили про несчастье с Лёшей, потому что боялись порки родителей. И могли не сказать, сказать ещё позже, когда мальчика бы уже не удалось спасти.
Катерина Мурашова
Екатерина Вадимовна, а напишите статью про профессора! 
На самом деле в ВУЗах так называемая "воспитательная работа" по факту вот так и шла - просто через общение с сильными интересными личностями. Которые ничего планово-подотчетного в этом направлении и не делали. Просто поле личности было настолько мощным, что оказывало влияние. Причем влияли как встречи во знаком плюс (о, какой прикольный, какой умный, какой замечательный, читает - заслушаешься!), так и со знаком минус (во гад, придира, бездарь, проныра блатная, о чем он вообще сейчас говорил? и т.п.).  Как-то все осмысливалось и давало колоссальный опыт.
К сожалению, при дистанте этот эффект пропадает напрочь. Как и старый эффект "однокурсников" - людей, всю жизнь понимающих образ мыслей друг друга.
 
Татьяна из СПб
Вячеслав Потапов
Катерина Мурашоваподдерживаю про статью.
Психиатры вообще интересные люди, что "белые", что "черные" (аналогия с магами)
Катерина Мурашова
Катерина Мурашовану хотелось бы верить, что этот дистант все таки не навсегда. Да и медиков и биологов просто невозможно учить дистанционно... и водителей троллейбусов, и плотников, и крестьян... а эти которые маркетинг- менеджеры и коуч-консалтеры... может и фиг с ними и с их образом мысли?;))))
Катерина Мурашова
Татьяна из СПб - Елене Л. из Москвы
//о недопустимости физических наказаний. Ведь понятно, что ребята не говорили про несчастье с Лёшей, потому что боялись порки родителей.
 
Почему сразу порки? Многим маленьким детям (а им там по 6-7 лет было) нахмуренная родительская бровь кажется катастрофой.  Нет еще соотнесения масштабов бедствий. Там хоть старшенький смог сообразить, что к чему.
Из моего детства.  Как раз катаясь по затопленному котловану на плоту из куска забора, а в марте шлепнулась в воду. Там по колено было, но я была в одежде той поры: шерстяные рейтузы, шерстяной свитер под драповым пальто, вязаная шапка. И это все промокло насквозь в ледяной воде.  
А меня перед прогулкой предупреждали, чтобы одежду берегла и нидайбох ничего не намочила, как в прошлый раз.  А тут - с головы до ног!  Как же я могу так расстроить маму и бабушку? И вот я, в этих мокрых доспехах, села на лавочку.... обсыхать! В марте, на ветру. Ну не было ума в 8 лет понять, что все это и на батарее неделю сохнуть будет. Через пару часов на меня обратила внимание соседка и велела идти домой. Не отвела за руку, а велела! И я послушалась - взрослых полагалось слушаться.
Кстати, я даже не простудилась. Привет глухарям :)
Вячеслав Потапов
/Кстати, я даже не простудилась./
 таких историй (особенно - не хотел в школу, обмотался мокрой простыней и сидел на балконе осенью) вагон и телега, причем именно что "не чихнул даже". Причина, очевидно, какая-то психологическая :)
 
У писателя Солоухина есть эпизод про солдата, который при сильном морозе провел всю ночь по пояс в проруби (вылезти не давал обстрел противника) - и даже "не чихнул".
Светлана  Горченко

"пока человек жив, где-то в самом углу его мозгов, трясясь от происходящего ужаса, сидит его маленькое, все в синяках и кровоподтеках, но все понимающее настоящее «я», и просто обмирает еще и от того, что никто его не видит и с ним не общается"

Этот мальчик использовал гвозди, чтобы наладить контакт "маленького, но все понимающего настоящего "Я".
Нельзя ли попробовать каким-то похожим образом помочь "нехочухам"? Они же тоже о чем-то нам сигналят своим нехотением, как этот мальчик гвоздями. О чем? "Дайте нам найти себя в диалоге с собой, не теребите! Когда-нибудь мы сами выберем"?  
Или другой смысловой сигнал? 

Катерина Мурашова
Светлана ГорченкоСветлана, мне кажется диалог с собой может быть продуктивен когда набрано какое то количество инфы и впечатлений для переработки. Тогда - да.
Елена Лейв
Светлана ГорченкоСветлана, Вы неисправимый оптимист!:). А сколько взрослых "нехочух"? Они кому сигналят? Так до старости порой и живут, не найдя себя. Да и не желая себя найти - с девизом: главное, чтобы меня не трогали. При этом заводят семьи и детей.
Елена Лейв
Что же странного в том, что сейчас ответственные родители не допускают безнадзорности детей.

Я мама трех взрослых детей. При этом идея растить детей в вате мне весьма чужда. Случаются травмы и при взрослых, и с самими взрослыми - так и называются поэтому "несчастные случаи". Между полной безнадзорностью и нынешними условиями стерильности есть некая середина. 

Мой средний сын давал около года уроки английского соседской девочке 14 лет (перестал из-за абсолютного отсутствия у нее желания что-либо делать). Ей родители не разрешали ездить одной вообще никуда. Ответственности ноль, желаний тоже. Социального развития нет. 

Сестра моей невестки в 11 лет не остается одна дома, ночевать у невестки боится, хотя в гости с удовольствием приезжает, вернее ее привозят. 

Сын одной знакомой в 14 или 15 лет не оставался дома на ночь только с бабушкой, без мамы - жили вместе, отношения с бабушкой хорошие. Примеры могу приводить бесконечно. Что из таких детей вырастает, наблюдаю постоянно. Вопрос - а зачем так растить детей? Они же абсолютно беспомощные во многих жизненных ситуациях. От всего огородить детей не получится. Не гвоздь, так что-то другое приключится. Или родителю будет легче, если ребенку в школе, а не "в безнадзорном месте" позвоночник сломают случайно (3 года назад на перемене в гимназии в центре Берлина, в нормальном квартале. Я с этим мальчиком занималась)?

Катерина Мурашова

Пишет Елена Л. из Москвы.

Конечно, достоверно неизвестно, почему ребята побоялись сказать взрослым о происшествии. Но вероятность, что испугались ремня, гораздо выше. То, что Татьяна не разболелась, промокнув до нитки, да ещё и в Питере - просто чудо! С глухарями хоть положительные эмоции, хотя и падение - стресс, тоже может активировать резервы. В вате растить не надо, а золотую середину родители и пытаются найти. Не всегда получается. Ещё по моим наблюдениям диагноз ДЦП ставят детям в абсолютно разном состоянии. Когда водила дочку к логопеду, видела совершенно разных детей при одном диагнозе ДЦП. Была на занятиях одна девочка с таким диагнозом, очень умненькая и красивая. Папа исчез, мама растила одна, через какой-то фонд ей оплатили лечение в Англии. Они приехали после лечения и вскоре должны были вернуться в Англию на следующий курс. Девочка и по-английски свободно говорила. Дефекты речи были минимальные, она с логопедом недолго занималась, да и времени у них было мало до следующего курса в Англии. Но девочка была абсолютной колясочницей! В то же время занимался мальчик, который перенес у нас в Москве несколько операций и ему ещё следующая предстояла. И он ходил. Плохо, криво-косо, медленно, но мог ходить. Конечно, я не могла оценить состояние этих ребят, я же не врач, но появилась тогда мысль, что если есть пандусы, лифты, качественные коляски, то не видят необходимости делать серию тяжёлых операций, чтобы человек хоть как-то самостоятельно передвигался. Про массаж могу сказать, что одна сотрудница просто работала на массажистку для своей дочки, но безрезультатно. Годами расходовались астрономические суммы. Не знала диагноза девочки, по отдельным репликам мамы похоже на ДЦП, но результата от лечения физиотерапевтическими методами не было.
Катерина Мурашова
Елена ЛейвВзрослые и подростки теперь сигналят психологам и психиатрам  ;)) "вы знаете вот совершенно ничего не хочу и не могу делать, наверное у меня депрессия, панические атаки социофобия и аутистический спектр" - "попейте вот эти таблетки". Я руками и ногами вот от этого отпихиваюсь ("ребята у меня жанр психологическая консультация мне надо вопрос задать таблеток я не прописываю эмпатии у меня минимум сопли размазывать терпеть не могу идите к кому нибудь другому) - но все равно ведь их последние годы на приеме чуть ли не треть таких :((((
О чем сигнализируют? Ну понятно о чем... где-то в обществе воспитании перегнули палку в области индивидуации, потребления "пойми ребенка" (а он получается никого понимать не должен) ну и еще чего то такого. Чего делать? Если б я знала... Пытаюсь вот рассуждать публично. Как говорили в анекдоте про армянское радио "пока не нашли но поиски идут по всей Армении". Думаю есть шанс.
ПС Мы не грибы в лесу и не монетка в пыли - это их можно "найти". Себя можно только СДЕЛАТЬ, порою срывая ногти и падая от изнеможения. Разговоры про "найти" только вводят в заблуждение. ИМХО полное ;))
Елена Лейв
Катерина МурашоваКатерина, так и я о том же! Обсуждаю со своим старшим Ваш пост, говорю - очень сомневаюсь, что весь описанный Вами "букет" (депрессия, панические атаки, социофобия и аутистический спектр) может приключиться, если работать в огороде, делать дела по дому и отвечать за животных. А он мне говорит, что провели студийное исследование (к сожалению, ссылку не смог навскидку дать). Оказалось, что в Германии у детей из деревни практически нет синдрома дефицита внимания и гиперактивности.
В Германии весь этот перекос со "свободной личностью", которая в центре мира, случился намного раньше и я не только за всем наблюдаю в динамике, но уже вижу, к чему это привело - деткам этим уже по 30 +. А когда мы приехали, глаза на лоб лезли от удивления, но тогда еще в школах работали старые учителя, которые объясняли, что далеко не все в жизни должно доставлять только удовольствие. Нынешние учителя терпят школу как каторгу, стиснув зубы - из-за оценок иногда родители приходят с адвокатами, ведь кровиночку их неправильно оценили!
А теперь в России эту ситуацию с детоцентричностью догоняют. Может быть, Вас услышат и хоть кто-нибудь одумается.

 

Катерина Мурашова

Татьяна из СПб - Елене Л.из Москвы

\\То, что Татьяна не разболелась, промокнув до нитки, да ещё и в Питере - просто чудо! С глухарями хоть положительные эмоции, хотя и падение - стресс, тоже может активировать резервы.

Вы серьезно? Падение в большую лужу - стресс, активирующий резервы?!!  Да это самое банальное событие, которое может произойти в ребенком на прогулке в вечно мокром Питере.  И не заболела именно потому, что изо дня в день приходила с прогулки с мокрыми ногами, негнущимися от холода руками, продутыми головой и горлом.  Как и все остальные дети. Это нормально было, ну вот климат у нас такой. 

Сейчас одежка хороша: легкая, непромокаемая, легко стирается и сохнет. Прямо зависть нынешним детям! Сама невесомую куртку ношу и радуюсь, а дубленка в шкафу место занимает. Так что нынешним детям гулять бы и гулять в свое удовольствие.

Катерина Мурашова
Елена Л.из Москвы

Татьяне из СПб.

Нет, ну наш котлован был вырыт полностью! К тому же там не как в реке, постепенное углубление, а сразу глубоко. Сейчас мимо этого здания часто прохожу, иногда вспоминаю, как Света медленно погружается в воду и нервно смеётся. А до нас не доходит, что она не веселится. Вдруг Оля догадалась протянуть какую-то деревяшку, за которую Свету вытащила. У нее как раз только ноги промокли. Так что я представила себе, что если промокли не только ноги, но даже свитер под пальто, то падение было серьезное. А сейчас Света уже бабушка двух внуков. Когда мы в детстве гуляли,
то носились, играли в снежки, катались с горки на попе, сразу бежали наверх, а сидеть очень холодно. Сейчас когда гуляю с мамой, то одеваюсь и ее одеваю как можно теплее. Проходим от скамейки до скамейки, маме надо посидеть. Я хожу рядом, не небыстро, так что холодно. А я болела до подросткового возраста. Вроде простудные заболевания с гормональными изменениями не связаны, может, совпадение.
Вячеслав Потапов
Катерина МурашоваТатьяне из СПб.
Я живу в Новгороде, по погоде это близко к Питеру. Я в детстве постоянно приходил с мокрыми ногами, и постоянно болел. И да, особено после "вспотел-продуло". Хронический тонзиллит. Гланды вырезали в 30 с небольшим, сейчас хронический насморк.
Катерина Мурашова

Пишет Ольга из СПб.

Поклон Вам за это деяние и спасибо за трогательный рассказ о нем. Аж слезы навернулись, когда все так неожиданно и хорошо кончилось. Классическое чудо, которое делается руками конкретного человека, а Господь только слегка помог – привел их к Вам и.. подсобил дрелью. Какое это счастье, когда настрадавшимся людям так повезет. Спасибо Вам.

И еще очень понравился маленький нюанс, как Вы ярко описали процесс рождения мысли, догадки (особенно, кмк, характерный для шизоидского способа мышления), когда мысль набирает ход в глубине, а потом вырывается во всем великолепии - как кит или подводная лодка из толщи воды. Очень красиво!

А последний абзац в Вашем комментарии:

 «Мы не грибы в лесу и не монетка в пыли – это их можно «найти». Себя можно только СДЕЛАТЬ, порою срывая ногти и падая от изнеможения. Разговоры про «найти» только вводят в заблуждение»

-опубликуйте его, пожалуйста, где-нибудь в золотой рамочке))), потому что это настолько точно, что ни прибавить, ни убавить.

Катерина Мурашова
Катерина МурашоваОльга, спасибо на добром слове, но я думаю, что Вы несколько преувеличили мою роль и преуменьшили "его величества случая" - тут с самого начала цепь случайностей настолько ясно видна - и с плюсом и с минусом... Но в чем Вы безусловно правы - случай может помочь только при наличии готовности "услышать дрель" (психолог в муниципальной поликлинике с его неожиданной догадкой, священник-хиппи, злобный военный психиатр и тд), а потом (и до того) - годы и годы труда родителей Леши и его самого (он же не сдался в тяжелейшей ситуации, а пытался пробиться) и потом наверняка реабилитация была ой какой нелегкой...
Катерина Мурашова
Здравствуйте, Катерина Вадимовна. Пишет Татьяна из Люберец.
Я немного изучала дефектологию, и знаю, что добросовестный специалист, прежде чем приступать к диагностике, должен отправить ребёнка к лору - проверить слух. Случаи «необъяснимого» поведения детей, связанные с потерей слуха, нередки. Даже родители, которые, казалось бы, должны чувствовать своего ребёнка, иногда долго не замечают или не хотят замечать глухоту.
А ведь слух оказывает гораздо большее влияние на психику и развитие, чем зрение. Слепой от рождения человек не так уж сильно отличается от зрячего по своим представлениям, по развитию и мышлению, а вот глухих раньше не отличали от слабоумных. Пока не научились распознавать глухоту и обучать таких детей.
Я это к чему… Очень горько! Оттого, что долго не диагностировали мальчику потерю слуха! Не было техники, но ведь специалисты были! Значит, как все у нас всегда - проморгали, недосмотрели, не подумали, не задали родителям нужные вопросы. Никто не захотел вникать. 
И это не раньше так было, это всегда у нас всегда и повсеместно. Недообследованные через одного. Я, например, лет пятнадцать жила с гипофункцией щитовидки и думала, что это я просто ленивая. Вы тоже писали как-то про женщину, которая срывалась на домашних и ничего не могла с собой поделать, а оказалось, поджелудочная что ли… Все эти истории - про уровень медицины. Какое может быть психологическое здоровье, если физического нет и не знаешь, куда бежать и что лечить?
Ой, всё, не могу, накипело, разворчалась.
 
З.Ы. История Леши потрясающая, прямо до слез.

 

Катерина Мурашова
Про то, что себя надо не искать, а строить — сказано очень хорошо. И все же процесс поиска там определенно присутствует. За исключением разве что случая, когда другие почти все нашли за тебя и ты с этим согласен. Хотя наверное да, степень поиска очень разная. Кто-то живет по готовому проекту, с выданным неплохим набором материалов и инструментов и не особо заморачивается поиском. А кто-то всю жизнь (или пока обстоятельства не заставят СРОЧНО строить какого-никакого себя из имеющихся под рукой камней и палок имеющимися же инструментами) ищет проект, который бы ему понравился. Причем ищет довольно пассивно и по самым поверхностным признакам. А так даже одежду выбирать себе рискованно (ага, выберите себе комфортную, прочную и долговечную одежду по фотографии одетой в нее модели), а не то что проект себя.
--
Алексей из Санкт-Петербурга
Катерина Мурашова
Катерина МурашоваВот прямо очень согласна с аналогией с подбором гардероба, одежды, внешнего имиджа в целом. Кто то шьет сам кто-то на заказ кто то все время покупает из текущей модной коллекции кто то что подвернется на вещевом рынке когда прошлое сносилось кто то всю жизнь носит один халат и не парится по этому поводу а кто то носит - и все время парится ;))
Зарегистрироваться или Войти, чтобы оставить комментарий
Читайте также
Катерина Мурашова
Как часто это бывает: вырастила сыновей почти без помощи мужа, они выпорхнули из родного гнезда, у вас больше почти нет точек соприкосновения. И вроде сама не старая еще, но жизнь почему-то кажется законченной
Катерина Мурашова
Становиться «настоящими мужчинами» в 13 лет непросто. И не нужно, даже если об этом подростков просит тот, кто является для них моральным авторитетом
Катерина Мурашова
Яркие впечатления детства порой определяют наши вкусы и даже поведение практически всю жизнь. И это касается не только людей, но и целых народов